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LA MESA
ESTA PUESTA

DANIELA REA

En una casa ubicada en la orilla de Bogotd, Edgar pica papa, maiz y yuca. Prepara un
sudado de pollo para su hermana Nataly, acompafiado de su madre Azucena. Hijo y
madre a veces discuten sobre la forma de prepararlo, que si se pone primero la sal o las
hierbas, que si debe quedar mds caldoso o mds seco, que si es un pecado usar la olla ex-
prés y mejor tener paciencia con la estufa. Hijo y madre cocinan y discuten la receta con
tanta vehemencia, que si Nataly estuviera aqui, seguro serfa complice de su hermano
mayor, que tanto la consentfa.

Mientras el fuego termina de hacer lo suyo, hijo y madre se sirven un tinto con limén,
un café negro con unas gotitas de ese fruto, tal como le gusta a Azucena para disminuir
el sabor amargo de su bebida.

El olor del guiso en forma de vapor empuyja la tapa, escapa de la olla e inunda la cocina.
Ojald este olor salga por la ventana, cruce Bogotd de una orilla a otra, avance por cerros,
rios y poblados y sobrevuele una, otra, seis fronteras y llegue hasta Celaya, una ciudad
en el centro de México, y encuentre a Nataly y la gufe de vuelta a casa, a su casa, y de
pronto un golpe de la puerta interrumpa la amorosa discusién entre hijo y madre y de
pronto ambos se miren con la certeza de que es ella, su Nataly, quien estd del otro lado
de la puerta.

Qué bueno seria eso, y no esta realidad, que ella estd desaparecida en México, a mds de
3 mil kildmetros de casa, desde el afio 2020.

Meéxico es un pafs que suma mds de 130 mil desaparecidos desde 1960, pero casi todos
fueron desaparecidos en las tltimas dos décadas, en el contexto de la militarizacién del
pais y la disputa del territorio con grupos de narcotraficantes. Colombia es un pafs que




suma mds de 100,000 desaparecidos desde 1940, cuando se marca el inicio del conflicto
interno entre el Estado, grupos guerrilleros y grupos paramilitares.

La desaparicién de Nataly traza una linea entre ambos paises con historias cercanas,
aunque no iguales, de pueblos originarios, de colonizacién, de rebeldias por lograr su
independencia, su democracia y de vivir la zozobra por la disputa de su territorio entre
el poder politico, las empresas trasnacionales y los grupos criminales.

Pero no es la tinica linea que une ambas geografias. Otra es, por ejemplo, las distintas
formas de usar el maiz en una receta, las semejanzas entre un sancocho y un espinazo, la
fuerza gravitacional de las mujeres en sus familias y comunidades. Otra es, por ejemplo,
los saberes compartidos entre las mujeres que esperan, que buscan, que protestan, que
aprenden, que tejen con otras como ellas.

En los tltimos afios hemos tenido que aprender a reconocer a México como un pais de
desaparecidos. Y hemos aprendido también a imaginar multiples formas de buscarles,
de exigir justicia por ellos y de hacerles presentes. No sélo rememorando sus vidas, no
sélo llenando las plazas y muros de las ciudades con sus fotografias, sino haciendo un
tiempo y un espacio material, concreto, entre nosotros los vivos, para traerles desde ese
lugar inestable e inaccesible que es la desaparicidn, traerles para estar con ellos, para
volver a refr, a discutir, a tener la certeza de su existencia.

Una de esas formas en que lo hemos intentado, en que lo hemos hecho, es cocinando
con y para ellos. Desde el afio 2018 el “Recetario para la Memoria” convocé a mujeres
del norte y del centro del pais para abrir sus cocinas, encender el fuego y preparar las
recetas favoritas de las personas ausentes: pozole, birria, caldo de res, caldo de pollo, pi-
zza de comal, enchiladas verdes, guacamayas, aguachile de camardn, salchipapas, sopita
de arroz, nopalitos con papa del monte, sopecitos, quesadillas de flores... una variedad
de platillos que nos cuentan de ellos, los desaparecidos, pero también del territorio que
los vio nacer y partir, pero también de la violencia estructural que habita a las familias,
pero también de los vinculos familiares y comunitarios.

Ahora el Recetario para la Memoria viaja desde México a Colombia con deseo de cre-
cer la mesa, de extender manteles, de sacar mds platos y mds sillas y encender fogones,
con los sentidos abiertos para descubrir ingredientes, sabores, para escuchar palabras e
historias particulares y cercanas. Porque la desaparicién como crimen y dolor nos pone
en comun y en esa comunién estdn también las experiencias de vivirla, de aprender y de
compartir sin importar la frontera.




Mientras tanto, en esta casa ubicada en una orilla de Bogotd, el sudado de pollo para
Nataly estd listo. Edgar destapala ollay, en los platos, acomoda la papa, la yuca, el maiz,
bien sudaditos, el trozo de pollo, de cerdo, de res, porque se puede hacer también con
una sola carne, o de pescado o de puros vegetales, pero asi, dice Edgar, es mds sabroso.

—Es una manera de recordarle su pafs, su casa, porque alld donde estd, este platillo no
existe- dice Edgar para su hermana menor.
-Y sobre todo, para recordarle a mi Nataly que tiene que volver —irrumpe tenaz Azucena.

La comida, a través de los olores y el sabor, es capaz de despertar en las personas espacios
recénditos de su cerebro. El sabor activa la amigdala, que vincula experiencias de sabor
con emociones, y también activa el hipocampo, que integra la informacién del gusto
con el contexto en que ocurrid. Por esto es que la yuca buena, la papita, el caldo obrero,
puede evocar un recuerdo muy especifico, como los juegos de nifias o el rostro de la
hermana ausente.

Oliva tenfa 11 afios cuando fue desaparecida hace mds de 70 afios. Hija de una familia

pobre, fue entregada por su madre a una familia rica, que le darfa techo y alimento a

cambio de trabajar para ellos dia y noche. Algo comun en la época para lograr la sobre-
vivencia del hijo. En 1948 explot6 el conflicto interno en Colombia y las familias ricas
huyeron de la ciudad y de esa pequefa no se volvié a saber nunca. Hoy Oliva serfa una
mujer anciana de casi 90 afos de edad.

Es dificil seguir el rastro de una persona de quien no hay fotograffa y con la frigil me-
moria de la tltima persona viva que la conocid, su hermana. Karen, sobrina nieta de
Oliva, se las ingenia para despertar destellos que puedan trazar un camino de regreso
para Oliva, ya sea con los juegos de la infancia ya sea con la comida, la yuca buena, la
papita, el caldo obrero.

Hace més de 100 aios Marcel Proust convirtié el sabor de una magdalena remojada
en el té en uno de los simbolos literarios mds importantes de la memoria involunta-
ria: el recuerdo evocado por la magdalena mds que nostalgia, es una forma de vencer
al tiempo, de hacer presente lo perdido. Asi como Proust da ese bocado al pan y sien-
te que algo se levanta dentro de si, que algo abandona su lugar de reposo profundo
e intenta ascender al presente, asi Karen invita a su abuela a cocinar el caldito para
despertar el rostro de la hermana perdida.




Porque el rostro de la hermana perdida es también el rostro de una época, la memoria
individual nutre a la memoria social.

KKK

En Colombia, durante décadas de conflicto armado, las ollas comunitarias y las cocinas
familiares han sido refugios: espacios donde las mujeres alimentan no solo a los cuerpos
desplazados sino también a las ausencias. En México, frente a mds de cien mil personas
desaparecidas, las colectivas de madres buscadoras organizan busquedas que terminan
alrededor de una comida compartida bajo la sombra de algtin 4drbol, un café, media
naranja, una torta o un taco para nutrir al cuerpo después de la caminata.

México y Colombia comparten, con sus diferencias, un mismo mapa de heridas:
guerra, desplazamiento, desaparicién forzada. También comparten la persistencia de
la vida cotidiana como resistencia. No es que nuestras historias sean iguales, €s que
nuestras historias nos permiten conversar sobre lo que nos duele y lo que nos ilusiona,
sobre nuestros sabores y nuestras formas de cocinar, sobre el paralelo entre la tortilla y
la arepa, por ejemplo, o entre el atole y aguapanela.

Carlos Zapata podria conversar con Bibiana Mendoza sobre los platillos que cocinaron
para sus desaparecidos, Carlos que cocind un sancochito de gallina destillado para su
padre Luis Gerardo Zapata desaparecido por la guerrilla en el sur de Colombia; Bibiana
que cociné un caldo de espinazo para su hermano Manuel desaparecido en el centro de
México. Ambos platillos llevan carne, papa, mazorca, zanahoria, caldito rojo, pero son
tan distintos en sabor porque cambian en especias y las formas de dar espesor al caldo,
la de Carlos con pldtano macho rallado, la de Bibiana con masa de maiz.

Carlos toma el cuchillo filoso y parte con fuerza los tubérculos que da esta tierra alta y
himeda, la papa, la yuca, la zanahoria y la mazorca. En una olla grande coloca los ingre-
dientes, mientras habla de su papd Luis Gerardo Zapata, desaparecido en 1998 por la
guerrilla. Carlos elige el sancochito destillado porque le gustaba a su papd y porque a su
papid le decfan “Sancocho”: asf como el platillo lleva de todo, el papd hacfa de todo: era
carpintero, albaiil, eléctrico. Carlos y su padre son de Caquetd, en el sur de Colombia,
en la entrada de la amazonfa, ahila se cocinaba en lefia. Hoy estamos frente a una estufa
y una olla de buen tamafio donde se cocerdn la gallina frita, la papa, la yuca, la zanaho-
ria, la mazorca, y el caldito rojo de pimentén.

n



En 1985 Luz Mary fue desaparecida por el Ejército colombiano. Su hija Milena y su ma-
dre Rosa la buscaron. “Mi abuela Rosa nos dormia y se quedaba en la orilla de nuestra
camallorando fumando todala noche, toda la madrugada, hasta que se quedaba dormida
del cansancio”. Para este Recetario Milena cocina lentejas para su madre, las eligié porque
cuando era pequefia, su madre la sentaba en la mesita de la cocina a separar las mintsculas
legumbres para entretenerla, mientras ella se ocupaba de la comida y el quehacer.

Una madre le cocina a una hija, la alimenta, la nutre, la cuida. Ese es el ritmo natural de
la vida. Pero a veces, es una hija la que le cocina a la madre. Como Milena que le cocina
a su madre, como Isis Monserrat a miles de kilémetros de distancia, en México, le coci-
né unos huevos con chile a su madre Fitima, que fue sacada de casa por unos hombres
armados. Dos hijas cocinan y buscan a sus madres.

Para Hernando Ospina, un sindicalista de 39 afios desaparecido en 1982 con otras 12
personas, estudiantes y opositores politicos, su familia cociné un tamal tolimense y
una leche con chocolate. Este verano del 2025 lo comemos en la sala de la casa donde
él creci6, que ha cambiado, pero que es la misma. Estamos a la mesa con su hija Mar-
tha, con su esposa Marfa Helena y con su cufiada Mercedes. Aqui estdn también sus
nietos a quienes no conocid, pero que heredaron su conviccidn de lucha. “Cuando nos
reunfamos en casa de abuelos toda la familia recogfa las hojas (de plétano), las mujeres
hacfamos el relleno, los hombres el fogén y mientras se cocinaba, horas y horas, estiba-
mos en familia, platicando”, cuenta Martha.

Comemos tamal tolimense en la casa de Hernando en honor a Hernando, lo ima-
ginamos rodeado de su familia, alcanzamos a escuchar las risas, las conversaciones
sobre ese rancho familiar, pretexto para reunirse. Estamos aqui, pero también po-
driamos estar all4, a miles de kilémetros de distancia, en una zona rural del centro de
Meéxico, comiendo una barbacoa en homenaje a José Antonio Guerrero, esa que ¢l
cocinaba en un agujero hecho en la tierra, y que ahora que él no est4, sus hermanos
cocinan en su honor.

Karina, Anderson, Xiomara, Juliette y Shirley cocinan unas cancharinas en honor a
Fernando, John, Jarorleidy y sus otros mil compaieros desaparecidos de las FARC. El

platillo estd hecho con harina de trigo que se vuelve masa y se extiende y queda un poco




chueca, con la forma de un sombrero “cancharino”. Ese era el platillo que se llevaba
en la mochila cuando habia que internarse varios dias por la selva o las montafias, tan
buenas las cancharinas, que aguantaban el tiempo en la mochila y daban energfa cuan-
do mids se necesitaba. Hoy, aqui, frente a una estufa y mientras fritan la masa, mientras
calientan el chocolate con leche, los farianos rememoran su llegada a las FARC y lo
que ha implicado el dejar la vida clandestina a partir de la firma de los Acuerdos de Paz.

La comida que ellos comparten es también un archivo vivo de la comunidad que con-
tindan siendo, luego de haber dejado las armas. Estas cancharinas son la materia y las
sensaciones de esa memoria colectiva que se sigue tejiendo.

KKk

Cuando en México comenzamos a documentar desapariciones de personas en el con-
texto actual, esto es alrededor del afio 2010, volteamos a ver el trabajo de nuestros cole-
gas periodistas en Colombia. Preguntamos qué es un desaparecido, cémo se investiga
una desaparicién, cémo se busca a un desaparecido y cémo se devuelve a su familia
cuando se encuentra.

Descubrimos que, como en México, habia jévenes, obreros, estudiantes insurgentes,
que fueron desaparecidos por el Estado porque querfan acabar con un régimen casi
dictador; leimos las historias de los “NN” del Rio Magdalena y cémo a la invocacién
de los vivos respondian con poderes mdgicos para ayudarles en sus penas terrenales;
aprendimos el concepto de “los falsos positivos” y titubeamos sobre usar esas mismas
palabras para nombrar a los jévenes asesinados por el Estado y hechos pasar como nar-
cos caidos en combate.

Aprendimos que el Estado tiene la obligacién no sélo de entregar a quienes desapare-
cié, sino también la de buscar a los cientos, miles que fueron desaparecidos por su omi-
sién o complicidad. Escuchamos por primera vez lo que es una “unidad de basqueda”
y desde México les imaginamos recorriendo rios, selvas, montafias, cafiadas, barrancas
y rincones olvidados en las ciudades para dar con los ausentes. Leimos noticias y vimos
conmovidas las fotografias de los pequeiiitos féretros de madera con un nombre y una
foto, que no contenfan un cuerpo sino unos huesos apenas. Vimos las imégenes de
madres, hijas, hermanas, padres, hijos, abrazadas, abrazados a esas pequefas cajitas y
pensamos incrédulas y abatidas si eso era encontrar.

Y en la desesperacién de no tener ni siquiera eso, las familias de aqui, de México, se lan-
zaron a las calles y comenzaron a buscar por si mismas, a recorrer rios, selvas, montafias,




cafadas, barrancas y rincones olvidados en las ciudades para dar con los ausentes. Y
en su buisqueda supieron de ustedes, familias de Colombia, y ustedes de ellas y de esa
ausencia compartida comenzd una conversacién a través de congresos internacionales
de busqueda, a través de talleres virtuales, a través de leer las noticias de uno y otro lado
de la frontera.

Y hoy, con este recetario, con esta mesa extendida desde México hasta Colombia, con
la invitacién a sacar manteles, platos, a encender fogones, es que convocamos a que la
conversacién continde hasta la sobremesa, hasta el dfa siguiente, hasta las generacio-
nes siguientes. Que hablemos de nuestros desaparecidos y de cémo buscamos, que nos
alegremos y lloremos por la belleza de su vida y el dolor de su falta, que convidemos el

platillo y compartamos los trucos mégicos de las recetas, la especia secreta, el guifio de

la ancestra, que inventemos nuevas formas de cocinar los alimentos que crecen en una
y otra tierra.




“LOS PRIMEROS
SILENCIOS" (1930-1964)

SE REGISTRAN DESAPARICIONES
EN LA COMISION DE LA VERDAD

La historia de la desaparicion forzada en Colombia puede leerse como una
sucesion de mutaciones del horror, donde cada periodo refleja las transforma-
ciones del conflicto y, al mismo tiempo, las formas en que el Estado y los acto-
res armados han hecho de la ausencia forzada una estrategia de poder. En los
afios 30 hasta 1964, aparecen los primeros registros de desapariciones que,
aungue aun no estaban tipificadas, se inscribieron en la cotidianidad de ba-
rrios y campos. El Bogotazo de 1948 y la violencia bipartidista introdujeron la
practica del silenciamiento forzado, que empez6 a sembrar el miedo sin dejar
huellas formales, consolidando lo que algunos llaman “los primeros silencios”.
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MARIA ILVA SAENZ Y KAREN QUINTERO BOGOTA

SOPA DE PAPA PARA OLIVA

Se echa la yuquita que se cocine, jpero de la buena!, la papita y las guaquitas
nomas. Todo bien cortado, chiquitos los pedazos.

Y la carne primero se pone a dorar con ajo y un poquito de perejil para que
suelte las sustancias, el caldo. Y ya en el fuego se deja no mucho tiempo, pueden
ser 20 o 15 minutos. Todo depende de qué cantidad de caldo va a hacer.

Es que uno en el campo lo hace asf, lo haciamos asi con todo muy bien cor-
tadito y chiquitito, pero sumercé puede hacer el caldito con el corte de la yuca
como quiera, el todo es que vaya picadita, mija. Y las guacas solo se echan a
tiempo con la papay la yuca, lo Unico es que se cocinen las guacas, porque esas
guacas crudas, jay, no!

Entonces, la carne se pone con el arroz. La carne se echa adelantico, que se
cocine un poquito, después se le echan los granitos de arroz y, mientras eso,
pica la yuquita, la papita y lava las guacas.

Y ya, se le pone perejil, triple perejil y cilantro.

PARA LA SOPA Carne

Yuca (de la buena, Arroz

picada en trozos Ajo

pequenos) Perejil (en buena
Papa (también picada cantidad, incluso
pequena) "triple perejil")
Guacas Cilantro




LAGRIMAS

Si con mis ldgrimas ella volviera a aparecer Yo lloraria mares enteros
No es un cuento,

Ni pataleo de los renglones de mi diario.

Es un amargo campanazo

De la dura realidad que mueve alla afuera jViolencia desgraciada!

EL ALBA (TRANSITOS DE UN HIIO AL ALBA).

23



“UN DIA NO CABRAN
EN EL SUBSUELO"

(1970-1982)

Con el paso a la década de 1970 a 1980, la desaparicién adquirié un caracter
sistematico: dejo de ser una practica difusa para convertirse en un dispositivo
contrainsurgente. Bajo el Estatuto de Seguridad de 1978, se persiguidé a movi-
mientos sociales, sindicales y estudiantiles, y la doctrina del “enemigo interno”
legitimo la eliminacion de opositores politicos. Fue en este contexto que fami-
liares y organizaciones comenzaron a denunciar publicamente la magnitud de
las ausencias, advirtiendo que, como reza el titulo del poema de Chucho Pefia:

“Son tantos dia a dia

los que simplemente no aparecen

que un dia no cabran en el subsuelo

y brotaran y cubriran todo este territorio”.
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BIBIANA RUIZ RAMIREZ MEDELLIN

ARROZ CON COCO Y PESCADO
APANADO PARA BRODI

Busco a mi esposo y a mi hermano. Mi esposo se llama Carlos Daniel Parodis
y mi hermano Brodi Alberto Ruiz Ramirez acababa de cumplir 18 afios. Hace
36 afios que los busco.

La receta que preparé fue un plato tipico caribefio que le gustaba a mi hermano:
arroz con coco, pescado fileteado apanado, patacones, ensalada de aguacate
con pepino y cebolla. Le encantaba esa clase de comida porque ibamos y pes-
cabamos y sabiamos que ese dia de pesca habia que hacer ese arroz de coco.

Se echa un coco por libra. Para el arroz con coco, se saca la pulpa del coco,
se parte en trocitos, o se raya o se licta. Después se cuela y se saca la leche. La
leche se sofrie y queda en grumos. Después se agrega el arroz, sal, y cuatro o
cinco cucharadas de azlcar y ya se deja secar.

El platano se parte y se sofrie en un término medio para aplastarlo bien. Des-
pués se mete otra vez a dorar. Para la ensalada: el pepino se pica en rodajas, se
le echa cebolla, tomate y aguacate.

El pescado se filetea y se sazona con sal para que no pierda su esencia. Y se
apana para que no se pegue el caldero con un poquito de Harina PA.N.

BIBIANA RUIZ RAMIREZ MEDELLIN

CHOP SUEY PARA CARLOS

A veces los domingos decfa: «Pues, hoy no salimos, pero vamos a hacer chop
suey» y lo haciamos en casa, casero a su gusto.

Lleva calabacin, zanahoria, brécoli, coliflor, cebolla cabezona, raices chinas,
todo es a su gusto, por ejemplo, cedrén también le podemos echar. Y ya es eso
bien picadito.

Vas a cocinar el pollo, la carne de cerdo y de res para el chop suey, para re-
cetas importantes utilizan camarones, pero al hermano mio no le gustaba el
camaron, entonces sin camarones. Cuando se esta cocinando la carne tratamos
de echarle un pedazo de zanahoria, una cebolla entera, el ajo, para que coja
gusto, y pimentdn. Una vez que sacamos la carne y todo lo que hicimos, vamos
a hacer una salsa casera con esa agua donde se cocino.

A mi no me gusta mucho echarle muchos colorantes ni esas cosas, porque
las mismas verduras le dan la sustancia al chop suey. Entonces, se licua lo que se
le echd al aguay eso se le echa a todo lo que ya tenemos listo: el pollo, las verdu-
ras, la carne. A todas esas cosas le echamos esa salsa ya licuada para que le dé
el espesory el gusto a la carne. Asi dejamos que se cocine un pocoy ya depende
de si lo quieres espesito, caldoso, 0 un poco mas seco, como desees. En mi caso
no me gusta tan seco, sino un poquito mojadito, y ya pimientay picante al gusto.

PARA EL ARROZ

CON COCO

1 coco por cada libra de arroz
1 libra de arroz

1 cucharada sopera de sal
(aprox.)

4-5 cucharadas de azucar

(al gusto)

Aceite (opcional, pues el

CoCo suelta su propio aceite)

PARA EL DULCE
DE PINA CON COCO
Pifia picada

Coco (la misma preparacion
de leche de coco puede
usarse para esta receta)
AzUcar (cantidad al gusto)

PARA LOS PATACONES
Platanos verdes

Aceite 0 manteca para freir
Sal al gusto

PARA LA ENSALADA
1 pepino
1 cebolla

1 tomate

1 aguacate
Saly limon (opcional, para
alifiar)

PARA EL PESCADO
APANADO

Filetes de pescado (al gusto,
fresco o comprado ya
fileteado)

Sal

Harina PA.N. (para apanar)
Aceite para freir

VERDURAS

Calabacin

Zanahoria

Brocoli

Coliflor

Cebolla cabezona

Raices chinas (brotes de
soya)

Cedrén (opcional, al gusto)
Pimenton

CARNES

Pollo

Carne de cerdo

Carne de res

(Opcional en recetas
tradicionales: camarones,
aungue en este caso No se

usaron)

PARA DAR SABOR

Y HACER LA SALSA

Ajo

Cebolla entera (para el caldo
base)

Zanahoria (en el caldo base)
Agua de coccion de las
carnes

Pimienta (al gusto)

Picante (al gusto)
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ROSALBA CAMPOS GUEVARA BOGOTA

RECUERDOS DE GUSTAVO

Busco a mi hermano Gustavo Campos Guevara, detenido y desaparecido forzada-
mente el 23 de agosto de 1982. Tenia 22 afios y estudiaba ingenieria de sistemas.

Los ingredientes son: pasta, pollo, champifiones, cebolla de cabeza doradita,
tocineta, salchichas, pimentén, cominos, ajos y harta salsa de tomate.

La pasta se cocina. Se dora la cebolla bajito, se le echa todo lo que son cham-
pifiones, ajos, pimenton, cominos, orégano, albahaca, pimienta, hasta canela
para condimentar. Sal no.

Y ya con la pasta que esté calientica, le eche todo y un pedacito de queso ra-
llado. Ademas, tengo el otro queso que es para cuando se sirve, que es el queso
parmesano y ya quedo.

También la ensalada hawaiana con papaya, pifia y crema de leche natural. Mi
esposo me trae la leche recién ordefiada y yo la cocino y le seco toda la crema,
entonces queda natural.

PASTA

Pasta (al gusto)
Proteinas

Pollo

Tocineta
Salchichas

VERDURAS Y HONGOS
Champifiones

Cebolla de cabeza (dorada)
Pimentén

CONDIMENTOS
Y ESPECIAS
Salsa de tomate
(preferiblemente Fruco, en
abundancia)
Cominos
Orégano
Albahaca
Pimienta

Canela (opcional)
Ajos

QUESOS
Queso rallado (para la salsa)
Queso parmesano (para

servir)

MARIA TERESA SANJUAN AREVALO BOGOTA

AREPA OCANERA PARA ALFREDITO
Y HUMBERTICO

Estamos en mi casa, en Bogotd, recordando a Alfredito, él tenia 32, y a Humbertico,
tenia 22. Ellos desaparecen el 8 de marzo de 1982 y desde el 9 de marzo los estamos
buscando.

Alfredo salia para el trabajo y para la Universidad, porque Alfredo, ademas de
estudiar en la Universidad Distrital y en la UNAL, también trabajaba con un mé-
dico: él lo transportaba hacia el sitio de trabajo y lo recogia del sitio de trabajo
a la casa. Salid a eso. Y Humberto estudiaba antropologia en la Universidad
Nacional y ese dia salio a recoger un certificado judicial para un trabajo que le
habia salido.

Hoy preparé el plato tipico de Ocafia. La arepa con queso ocafiera. Ese es el
plato que mas gusta en las familias, nosotros nos alimentamos toda la vida con
arepa con queso y cafeé.

Me ensefid a prepararla mi mamay como la vida le va ensefiando a uno. Todos
los dias hago arepa con queso para la comida y todos los dfas me acuerdo de
mis hermanos.

Las arepas con queso, nosotros tenemos en Ocafia una forma de preparar
arepas que es con el maiz trillado, entonces eso lo cocinamos. Después cuando
esté blandito lo pasamos por un molino, se muele y de ahf sale una masa. A esa
masa le damos forma redonda, la ponemos en un tiesto, que es una paila lisa,
la ponemos ahi'y la volteamos a los segunditos. Se voltea y después la pasamos
a una parrilla para que se infle, para poder separar las dos capas. Luego ya, le
echamos mantequilla y queso rallado. Por Ultimo, volvemos y las tostamos.

Preparamos un café y comemos eso en las cenas o en los desayunos también.

BASE RELLENO Y SABOR ACOMPANANTE
Maiz trillado Queso rallado Café
Mantequilla
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BLANCA FLOR FONSECA PACHECO BOGOTA

COCIDO BOYACENSE PARA PABLO

Hoy cocinamos un plato tipico de mi tierra para mi primo Pablo Pacheco Fonseca.

Los ingredientes son un hogao que se hace con cebollay tomate, las chuguas
o rubas, un tubérculo pequefiito que se llama ibias, pero que ya casi no lo cul-
tivan, los cubios, las habas, las arvejas y las carnes de res, de cerdo y de pollo.
Este que hice no tenfa pollo.

Se empieza con las chuguas, la carne, las habas y las mazorcas. Eso se pone
en agua, le coloco dos o tres tazas de agua, depende de lo que vaya uno a hacer.
Ahf, ya se empiezan a colocar las rubas. Después de las mazorcas se agregan las
habas, las arvejas y la papa richie, que son unas papas pequefitas como la papa
sabanera. Si uno quiere espesar un poquito, le coloca una papa criolla. Luego,
se le coloca una hoja de laurel, poquito tomillo y romero.

Ya cuando va como en la mitad de la coccion se le echa sal. Dura unos 45
minutos la coccion, y se sirve con aji y el hogao, la mitad del hogao se coloca
para cocinar las verduras y la otra mitad se deja para colocarla cuando se sirve
encima del plato. Y ya esta.

BASE DEL GUISO LEGUMBRES HIERBAS Y
(HOGAO): Habas CONDIMENTOS
Cebolla Arvejas Hoja de laurel
Tomate Otras verduras: Tomillo

Mazorcas Romero
TUBERCULOS: Sal (agregada a mitad de la
Chuguas o rubas CARNES coccion, no al principio)
Cubios Carne de res
Papa richie (papa pequefia, Carne de cerdo ACOMPANAMIENTOS
similar a la sabanera) Pollo (este cocido no lo Aguacate
Papa criolla (opcional, para incluyd, pero es parte Aji

espesar) tradicional del plato) Hogao (la mitad se usa para

Nota: No se usaron ibias cocinar, la otra mitad para
en esta ocasion, pero servir sobre el plato)
tradicionalmente también

hacen parte del plato.

ROSA MILENA CARDENAS LEON BOGOTA

LENTEJAS, ARROZ DE FIDEQOS,
TAJADAS Y HUEVO FRITO
PARA LUZ MARY

La receta es lentejas con arrocito de fideos, tajadas y huevito frito.

Las lentejas se remojan de un dia a otro. Se hace un guisito de cebolla pica-
dita con tomate y ajo. Se deja fritar y se echan las lentejas y el agua que tape las
lentejas y se tapa la olla y cocina por 40 minutos.

Para el arrocito con fideos: frita las cebollas con el ajo en aceite y cuando ya
esté sofrito, hecha la pasta, la deja dorar que queden morenitas. El arroz se hace
con tres pocillos de agua y dos pocillos de arroz, cuando se seque, lo tapa y se
deja ahf quietecito por ahi media hora.

El platano maduro se taja delgadito y se frita bien morenitas. Lo Ultimo es
fritar el huevito con la yema blandita para revolverla con el arroz.

Esta receta me evoca mucho a mi infancia con Luz Mary, mi mami, y con mi
hermano. Ella nos ponia a mi hermano y a mf a separar lenteja mientras que ella
hacia otras cosas. La recuerdo en esa receta y en el olor de cuando se frita la
cebolla, el tomate y el ajo. Ese olor me evoca la cocina de Luz Mary la cocina de
mi abuela Rosa Elvira.

PARA LAS LENTEJAS PARA EL ARROZ PARA LAS TAJADAS

1 pocillo de lentejas CON FIDEOS Platano maduro (tajado
(remojadas desde el dia 2 pocillos de arroz delgado)

anterior) 3 pocillos de agua Aceite para freir

Agua (suficiente para tapar Fideos tipo cabello de angel

las lentejas) Cebolla picada PARA EL HUEVO FRITO
Cebolla picada Ajo picado Huevos

Tomate picado Aceite Sal

Ajo picado Sal Un poco de aceite para freir

Zanahoria picada (opcional,
segun la tradicion familiar)
Papa picada (opcional)

Sal






NANCY GARCIA VILLAMIZAR Y DAVID

MIGAS PARA ORLANDO Y EDGAR

Este plato se llama migas, es de mi pueblito Girardot. Mi abuelita le ensefi¢ a
mama. Es un plato que tiene mucho significado porque es algo que nos daban
de desayuno cuando cumpliamos afios, por ejemplo, yo cumpli el 8 de julio y
me lo hicieron.

Los ingredientes son: chicharrén, platanos verdes, cebolla larga y un ajos
para sazon.

Uno sazona el chicharron con sal y otras cosas, lo deja estar un ratito y des-
pués de eso a sofreir el chicharrén con el ajo, cebolla, aceite. Es lo primero por-
que demora mucho. Los chicharrones tienen agua, entonces brinca bastante.

Después de poner a sofreir el chicharrén, siguen los patacones. Eso es aga-
rrar los platanos y quitarles la piel, se cortan en rodajas con un grosor de por lo
menos dos deditos. Primero se frien en una paila para que queden bien hechos,
después se pisan y se hace una segunda fritura para que para que quede como
una laminita.

De ahi, se agarran los patacones que ya estan hechos y se hacen pedacitos
como en migas, de ahf se debe el nombre. Esas migas se le echan a la paila
donde estaban los chicharrones con el ajoy las cebollas. Es como un guisado, el
platano va como molido y como en pedacitos ahi con los chicharrones.

Y se sirve, ya esta.

PARA LAS MIGAS Cebolla larga
Chicharrén Ajo (en abundancia)
Platanos verdes (platano Sal

macho) Aceite




ELLAS LLEVAN EN SUS PECHOS NUESTROS ROSTROS

Desde antes del vuelo de los zamuros ellas vienen a nuestra fiesta.
Visten de vivos colores, traen aguardiente y comida y cantan los antiguos
cantos que alegran el camino.

Algunos decidimos no partir. Otros que partieron, ya regresan.

Todos queremos estar aqui y recibir a los que llegan.

Y estar con ellas, comer con ellas, cantar con ellas.

Otros no sienten ni cantan ni parten ni regresan. Nada.

CARLOS SATIZABAL. BOGOTA, COLOMBIA.
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MERCEDES, MARIA HELENA, TRANSITO RU{Z
Y MARTHA YANETH OSPINA

TAMAL TOLIMENSE PARA HERNANDO

A Hernando se lo llevaron el 11 de septiembre de 1982 del taller de latoneria que
tenia en este barrio. Tenia 39 afios.

Mira que nosotros una de las acciones que haciamos era que toda la familia
ayudaba para hacer los tamales. Se recogian las hojas, se hacia la preparacion y
los hombres, por lo general, hacfan el fogén y nos quedabamos alrededor.
Eso era estar en familia y esperar horas enteras hasta que se cocinen los tama-
les. A mi papa le gustaba mucho el tamal y el chocolate.

La receta tiene arroz, harina de maiz y las alverjas verdes secas, ademas del pe-
dazo de tocino y de pollo. Ah, y la rodaja de zanahoria para que absorba la grasa.

La masa es la harina de maiz con agua y un poquito de sal. La preparacion
es sencilla: las alverjas y el arroz precocido se pone en una olla llena de agua,
se sumerge todo esto y ya a cocinar. Luego lo de adentro es la masa y el arroz
mezclado con las alverjas. Se va colocando un poquito de masa con las alverjas
y con el arroz. Y en el centro que quede el pollito y el cerdo. Encima va la rodaja
de zanahoria.

Después, hay que envolverlos, que no se vaya a salir lo de adentro y se ponen
a hervir con cabuya, sumergidos totalmente en el agua, unos 30 o 40 minutos.
Es trabajoso todo, por eso se hace entre varios.

PARA LA MASA PARA EL RELLENO OTROS ELEMENTOS

Harina de maiz Arroz (precocido) NECESARIOS

Agua Alverjas verdes secas Hojas de platano (para

Sal (precocidas) envolver los tamales)
Tocino (en pedazos) Cabuya (para amarrarlos)
Pollo (en pedazos) Agua (para la coccion)

Zanahoria (en rodajas)




LOS AROMAS DE LAS MUJERES DESAPARECIDAS

Se oyen los pasos,

de las mujeres desaparecidas, danzan por los viejos senderos retornan
a la tierra sus aromas nunca olvidados,

sus cuerpos ahora tienen forma de cirio.

Se disfraza el dolor, mientras las almas tejen entre lagrimas y risas

los recuerdos

guardados para prolongar

la luz encendida.

¢Mujeres, donde estan?...

Aun permanece su aroma en cada uno de sus vestidos.

DEBORA HENAO. BOGOTA, COLOMBIA.
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UN CONTEXTO
PARA ELANTESY EL
DESPUES DE LA XXX
XX ACORTAR

FERNANDO ESCOBAR NEIRA
PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA

“(...) Nos toca entender que, por muchos afios mds, vamos a seguir hablando, para bien
o para mal, de las ejecuciones extrajudiciales porque atn el trabajo de parte nuestra ape-
nas estd empezando. Apenas estamos comenzando a saber la verdad. (...) Las victimas
demandan verdades y no les basta con que se conozca el patrén criminal ni saber quié-
nes son los maximos responsables. Ellas quieren conocer la verdad y es absolutamente

respetable. Quieren saber qué ocurrid, quién lo hizo, por qué lo hizo y c6mo lo hizo™.

Con estas palabras, Carlos Sudrez Lépez, magistrado de la Jurisdiccion Especial para la
Paz (JEP), — que es el componente de justicia del Acuerdo de Paz entre el Estado Co-
lombiano y la antigua guerrilla de las FARC' -, respondi6 en una entrevista reciente a
un periodista que le planted una serie de preguntas a propésito de los avances judiciales
y la reparacién de las victimas de los denominados “falsos positivos™, en medio de un

' “Acuerdo de Paz” es el nombre abreviado del Acuerdo Final para la terminacidn del conflictoy la construccion de una Paz
estable y duradera, que fue firmado el 26 de septiembre de 2016.

* Este término de uso coloquial surgi6 en los medios masivos de comunicacidn, para referirse a las ejecuciones extrajudi-
ciales sistemdticas de civiles a manos de miembros del Ejército Nacional, que luego eran p tados como guerrilleros
muertos en combate, en el marco de la doctrina de la “seguridad democritica” implementada durante los dos gobiernos
sucesivos de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010). La finalidad de este crimen de lesa humanidad era inflar el ntimero de bajas
en las guerrillas, para mostrar resultados de las operaciones militares, a cambio de beneficios como ascensos, vacaciones y

condecoraciones. La JEP ha documentado hasta el momento 6.402 “falsos positivos”.
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proceso de por si complejo y doloroso, al que le quedan algo mds de 7 afios para alcan-
zar sus objetivos de justicia, reparacién, la no repeticién y la verdad para las victimas®.

La conversacién nacional instalada a partir de 2016 ha repetido una y otra vez, con
numerosas voces, en distintos escenarios y con las mds variadas motivaciones, muchos
de los términos de las lineas que abren este texto y otros mds: paz, victimas, memoria,
reparacién simbélica, no repeticidn de acciones victimizantes, justicia, desplazamiento
forzado, violencia sexual como estrategia de guerra, ... En un primer momento pare-
cieran términos genéricos y hasta obvios en un pais inmerso un largo conflicto interno
armado que habia arrojado entre 1958 y 2012 una cifra de 220.000 muertos, de los que
algo mds del 80% fueron civiles que no pertenecian a los grupos armados enfrentados,
es decir, guerrillas, grupos paramilitares y las fuerzas armadas del Estado colombiano*.

Como es de esperarse, estas problemdticas tan urgentes han sido abordadas insisten-
temente en numerosos foros académicos y artisticos, espacios para la implicacién de
la sociedad civil en el proceso de paz, instancias de imparticién de justicia, y, por su-
puesto, en los lugares de la memoria y la reparacién simbdlica de las victimas de este
conflicto. Uno de estos espacios fue el convocado por el “Coloquio Interuniversitario
Arte, conflicto y reparacién simbdlica” organizado en Bogotd por la Universidad de
Los Andes y la Universidad Jorge Tadeo Lozano en abril de 2017. Durante una tanda
de intervenciones a cargo de las investigadoras Marfa Victoria Uribe, Yolanda Sierra,
y Martha Nubia Bello, a propésito del papel de las artes en la reparacién simbdlica de
las victimas del conflicto interno armado, plantearon dos asuntos problemdticos: 1) el
estatuto artistico modernista que adn pervive en las instituciones, pricticas y agentes
del campo social del arte colombiano, que se sustenta en el rol central e indiscutido
de la autorfa y en una ya insostenible autonomia de la obra de arte con respecto a las
condiciones histdricas, politicas, sociales y econémicas de las que emerge y la coprodu-
cen; y 2) la importancia central del reconocimiento como “artistico” de lo obrado por
victimas y por artistas por igual, en los escenarios posibles de la reparacién simbdlica.

Estos dos asuntos interpelaron a la asistencia de ese coloquio, —conformada sobre
todo por artistas, investigadores y docentes de artes y humanidades —, desafiando su
compromiso como ciudadanos colombianos con el Acuerdo de Paz, claro, pero im-
plicindolos directamente al desafiar a las artes en cuanto a los limites y violencias en
las formas de representacién de las victimas, y a la necesidad urgente de implicar en

> Ver: https://www.elespectador.com/judicial/debemos-seguir-hablando-de-falsos-positivos-por-las-victimas-magistra-
do-de-la-jep/. (Recuperado el 15 de octubre de 2025).

*Ver: Grupo de Memoria Histérica, /Basta ya! Colombia: Memorias de Guerra y Dignidad, Imprenta Nacional, Bogot,
2013.

sus précticas artisticas y académicas la densidad y variedad de matices, contradicciones,
excesos e invisibilidades del conflicto armado, que han conformado a lo largo de estas
seis décadas la memoria colectiva del pais. Dicho de otra manera, reclamaron una préc-
tica artistica expandida capaz de exceder la creacién individual y de asumirse como una
intermediacién con lo social en contextos especificos. Sirva sefialar que las pricticas ar-
tisticas implicadas en lo social, ademds de incorporar materialidades y saberes situados,
se espera — en clave de pertinencia y promesa reparadora—, que conecten a las victimas,
sus comunidades, organizaciones acompafantes, agentes del estado y artistas, en un
escenario colectivo y solidario, y a la vez critico y reflexivo. De ahi su reclamo.

2.

En Colombia se acumulan numerosos ejemplos de pricticas artisticas en los términos
expresados hasta este punto, por lo que se puede afirmar que ha resultado un labora-
torio sociocultural muy rico y también problemitico, en el marco de las necesidades y
exigencias de las victimas, de la actualidad del Acuerdo de Paz, y de los idearios sobre
la cultura, lo politico, la justicia y el arte mismo que reproducen estas pricticas. Asi, se
identifican sin dificultad pricticas artisticas plegadas a la agenda politica de organiza-
ciones sociales, cuya funcién (restringida) es representar en otro lenguaje y en espacios
externos a los del campo del arte y con estrategias distintas a las de la protesta social, los
objetivos politicos de esas organizaciones. Otras précticas, por ejemplo, logran apropiar
el lenguaje de las organizaciones sociales o activistas para producir nuevos artefactos
culturales que circulan exclusivamente en circuitos artisticos que no se articulan a las
organizaciones que dicen acompafiar.

La descripcién de “tipos” de practicas artisticas que intermedian con lo social pue-
de extenderse a casi uno por cada caso dada su especificidad radical, pero este no es el
espacio para hacerlo. El asunto central son las articulaciones entre las précticas artisticas
y acciones ciudadanas —individuales o colectivas—, que se multiplican de acuerdo a los
supuestos sobre arte, cultura y politica, entre muchos otros, desde los que act@an y se
pronuncian las victimas, las organizaciones sociales, los activistas, asi como los inves-
tigadores y artistas que producen discursos y reclaman diferentes significados sobre el
papel de “el arte”, “la politica” y “la paz” en cada intervencién a su cargo.

En todo caso, otra aproximacién es necesaria cuando tiene lugar una apertura a
la posibilidad de imaginar colectividades experimentales resultantes de las articulacio-
nes entre practicas artisticas, los procesos de las victimas — individuales y colectivas— y
los repertorios propios de la creatividad social de quienes participan. De este modo, se
logran incluir las pricticas y saberes propios de quienes resultan implicados en estos
procesos, todo en medio de una esperanzadora jerarqufa difusa y con una finalidad

55



56

comun: reparar y visibilizar, lo que supone ampliaciones epistemoldgicas del arte, lo
cultural, lo politico, el derecho a la memoria y la reparacién. Asi entonces, resultaria
acertada la sugerencia de Marfa del Rosario Acosta cuando pregunta por las formas de
hacer memoria hoy, movilizados por laidea de “una relacién critica y constructiva entre
arte y accién politica” (Acosta 2016, XV), a lo se puede sumar la intencién nitida de
materializarla y circularla mediante otro tipo de relatos, mds cercanos a las victimas y
sobrevivientes, “sacando la guerra de la abstraccién” (Rojas 2016, 215)°.

3.

En 2024 fue aprobada la Ley 2364 que reconoci6 como sujetos de especial proteccién
constitucional, —ademds de salvaguardar integralmente su labor y sus derechos-, a cer-
ca de 90.000 madres, esposas, hijas, hermanas y abuelas que han dedicado sus vidas a
buscar a sus familiares, exigir sus derechos como victimas y construir relatos de memo-
ria en medio de amenazas, secuestros, exilios y muchas otras formas de violencia y revic-
timizacién a manos de actores armados ilegales, terratenientes, empresarios, politicos
y miembros de las fuerzas armadas del Estado colombiano®. Son abrumadores los tes-
timonios de estas Mujeres Buscadoras de Personas Victimas de Desaparicién Forzada”
que han socializado en espacios tan variados como universidades, ONG, mesas de paz
con participacién ciudadana, escuelas, entes gubernamentales de control e imparticién
de justicia, medios de comunicacién, el Congreso de la Republica, entre muchos otros.

La mayor parte de las mujeres victimas indirectas de la desaparicién forzada viven
en las dos principales ciudades colombianas: Bogotd y Medellin, donde a su vez han
tenido lugar casos emblemdticos como el activismo de Yanette Bautista por la desapari-
cién forzada de su hermana Nydia Erika Bautista ¥, o el de Luis Fernando Lalinde, cuya
madre, Fabiola Lalinde, emprendi6 la Operacién Cirirf” después de ser desaparecido
por el Batallén de Infanterfa No. 22 del Ejército Colombiano. Hay que agregar que

°Rojas cita a su vez a Ana Tiscornia (2009). Ver: https://laguerraquenohemosvisto.com/wp-content/uploads/2019/09/
LA-GUERRA-QUE-NO-HEMOS_AT.pdf. (Recuperado el 3 de octubre de 2025).

¢Estas 90.000 mujeres representan casi el 20% del medio millén de mujeres que han sufrido la desaparicién forzada de
familiares de acuerdo a la Unidad para las Victimas del gobierno de Colombia. Ver: https://www.unidadvictimas.gov.co/
especiales/DiaMujeresBuscadoras2024/index.htmlhttps://www.unidadvictimas.gov.co/. (Recuperado el 13 de octubre
de 2025)

”Muchas de estas mujeres se han unido a organizaciones como la Fundacién Nydia Erika Bautista, Familiares Colombia,
Familiares del Palacio de Justicia, Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE), Colectivo 16 de
Mayo, Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia, con la participacién de familiares en Estados Unidos y Argenti-
na, Madres de Soacha. Colectivo de Mujeres de AFRODES, Partido Comunista Colombiano, Asociacién Campesina del
Valle del Rio Cimitarra, Asociacién Campesina del Catatumbo y la Comunidad Localidad 20 de Sumapaz.

8Ver: https://web.nydia-erika-bautista.org/. (Recuperado el 11 de octubre de 2025).

? Ver: https://centrodememoriahistorica.gov.co/operacion-ciriri-persistente-insistente-e-incomoda/. (Recuperado el 11
de octubre de 2025).
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ambas ciudades son las mayores receptoras de poblacién victima de desplazamiento
forzado, de acuerdo a las cifras que manejan instituciones como la Defensoria del Pue-
blo y la Unidad para las Victimas.

En muchas ocasiones, las mujeres buscadoras y sus familias han sido acompafia-
das por centros académicos de investigacién social independientes o adscritos a alguna
universidad; organismos internacionales de derechos humanos y justicia; medios de
comunicacién especializados en el conflicto colombiano; museos; eventos artisticos de
distinta escala; e instituciones e instancias gubernamentales del nivel distrital, nacio-
nal e internacional. También han sido levantados memoriales que estdn relacionados
directa e indirectamente con su lucha social, como el Centro de Memoria Paz y Recon-
ciliacién y Fragmentos, espacio de arte y memoria, ambos en Bogota, o el Museo Casa
de la Memoria en Medellin.

Sin duda, estos lugares de memoria han redundado en la visibilizacién de las rei-
vindicaciones de las organizaciones de victimas en el pafs, y han hecho las veces de caja
de resonancia social de la vida y condiciones de esos sujetos que habfan permanecido
silenciados por mucho tiempo en las narrativas oficiales y medidticas de la guerra en
Colombia. Incluso, se podrfa hacer un balance positivo del nimero abultado de inter-
venciones, plantones, marchas, documentos videogrificos, obras de arte, exposiciones,
performances, testimonios y fotografias, relacionadas con organizaciones de victimas
de desplazamiento y desaparicién forzada'’.

Ademds de estos lugares instituidos para la memoria y la reparacién simbdlica ade-
lantada por diversos procesos artisticos y culturales, ambas ciudades ha recibido en sus
espacios urbanos —cada vez con una mayor insistencia, escala y visibilidad—-, interven-
ciones con una alta recordacidn entre activistas, organizaciones sociales, estudiantes
universitarios, académicos y algunos artistas, pero no necesariamente entre el grueso
de la poblacién citadina. La variedad de intervenciones enumeradas evidencia un cam-
bio que vienen describiendo las iniciativas ciudadanas que operan en lo publico, - en
microespacios sociales sobre todo—, que insisten en el valor de la memoria en tanto
sea comun a todos, que pueda manifestarse a los ojos de todos y que ademds se abra

10 Algunas de estas intervenciones han sido la Conmemoracién de defensores de derechos humanos / Jornada por la
Vida y Contra la Impunidad, in memoriam de Mario Calderén y Elsa Alvarado; el Banco de Fotografias de personas
Secuestradas; las Cumbres Sociales indigenas de Bogotd, Memoria fotogrifica de la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia ~ONIC-; el proyecto Disparando Cdmaras por la Paz; los plantones mensuales que desde hace afios convoca la
Asamblea del Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado -MOVICE-; las proyecciones en espacios publi-
cos de documentales producidos por las organizaciones y sus aliados, como es el caso de la Trilogfa de Urabd (1999-2006)
y Testigos de un Etnocidio: Memoria de la Resistencia (2007-2011) realizados por Marta Rodriguez - la mds importante
documentalista del pais-; el performance en homenaje a los desplazados por el conflicto armado colombiano Siembra y
Canto en la Plaza; la Jornada de luces, velas y faroles por los jévenes desaparecidos de Soacha y Ciudad Bolivar; los plan-
tones Mujeres de Negro (desde 2000); el intermitente Plantén libertario por el acuerdo humanitario; las intervenciones
en la plaza publica de Sin Olvido; la Peregrinacién. Arte en Movimientos la intervencién Sumando Ausencias de la artista
Doris Salcedo en la Plaza de Bolivar, entre muchas otras acciones de memoria.

ala participacién de muchos otros. Es evidente que estas intervenciones, requirieron
el involucramiento de pricticas politicamente significativas como la colaboracién, la
participacién, la autogestién, el trabajo en colectivo, la afirmacién de lo local, el acerca-
miento a comunidades especificas en muchos barrios de las ciudades colombianas y la
integracién de sus précticas culturales.

4.

Mis alld del importante ndmero de producciones se pueden resaltar las novedosas
combinaciones de estrategias y repertorios, acuerdos y colaboraciones entre institu-
ciones gubernamentales, empresa privada, instancias internacionales, organizaciones
no gubernamentales de escalas internacional y nacional, proyectos de comunicacién
alternativa, colectivos de arquitectura colaborativa, movimientos y organizaciones
sociales y colectivos artisticos. Las caracteristicas que presentan sus intervenciones y
la coproduccién en la que estén implicados distintos actores sociales, representan por
lo descrito y explicado, una produccién socio-espacial, una nueva espacialidad que
profundiza muchas las apuestas de las iniciativas antecedentes. Su temporalidad, su
dispersidn espacial, su capacidad de reproduccién social, el intercambio de saberes
-sociales, politicos y artisticos-, sus contenidos y estrategias provenientes de la comuni-
cacién y las artes, sobre todo, las ponen en un lugar distinto de otras manifestaciones
antecedentes que habfan tenido lugar en las mismas ciudades.

En este amplio marco contextual, acciones pequefias y cotidianas como reunirse,
cantar, caminar, bordar, tejer, imaginar, cultivar en huertas caseras, cocinar o narrar
para encontrarse y rememorar (o protestar, o reclamar, o cuidar), resultan ser podero-
sos motores para quienes participan o han participado de las acciones descritas hasta
este punto. Todas sugieren una condicién colectiva que implica compartir, redistribuir,
escuchar, intercambiar, y sobre todo, arregldrselas con lo que se tiene a mano. Asi, las
ideas y emociones que convoca tejer colectivamente, como han hecho desde hace anos
las “Tejedoras de Mampujdn” en la regién de Los Montes de Marfa en Colombia, o
coser a la manera del colectivo “Arpilleristas de Lo Hermida” en la Comuna de Pedia-
lolén de Chile, se acercan a las ideas de la cocina, cuya préctica estd ligada a territorios
concretos, a trayectorias, cruces y desplazamientos.

El desplazamiento forzado en Colombia ha obligado intercambios constantes de
tradiciones, modos de hacer y de modos de cuidar. Es decir, en un pais de regiones tan
marcadas como este, las cocinas tradicionales y populares han significado otro tipo de
relacionamiento con los territorios, los conocimiento locales y las memorias colectivas
que traen consigo las personas desplazadas, a manera de paisajes que reensamblan la
nacién interminablemente, ante la imposibilidad de retorno. Puede describirse una mi-
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gracién histdrica de los campos hacia las cocinas de cientos de barrios, lo que resulta en
una metifora “dulce” para abordar la violencia y el drama del desplazamiento forzado,
por lo que cocinar platos tradicionales de esos campos y paisajes, serfa al final una tdc-
tica para persistir frente al olvido, la tristeza y la injusticia. Quiz4, también sea posible
asumirlo como lo describe Ignacio Medina:

Las cocinas hablan, cuentan cosas, tejen relatos y trazan discursos. En cada plato, en
cada pecho, en cada bocadillo que se sirve en un restaurante, en una taberna, un come-
dor callejero o una casa particular nos estdn contando historias. Son narraciones mudas,
escritas en el aire de la mesa o dibujadas con el dedo en un pico de la servilleta. Hablan
de las querencias del cocinero, sus rafces y sus mafas; de su dominio técnico y sus hori-
zontes; del pasado, el presente y el futuro que se anuncia en su cocina; de su relacién con
la despensa, sus vinculos con el territorio y sus emociones; de sus gustos y sus fobias, sus
dudas y Sus certezas. Cada vez que nos sentamos a comer recibimos una invitacién para
pensar, gozar y sentir que estamos vivos”. (Medina 2018, 20-21).

Aunque es inevitable encontrar contradicciones irresolubles en los supuestos y estrategias
de produccidn, insercién y circulacién de las pricticas artisticas que intermedian con lo
social, cocinar ha significado aprender colectivamente, aprender a estar juntos o al menos,
apostar por permanecer reunidos ante la fatalidad inenarrable de la desaparicién forzada
de un familiar. Algo de esto lo muestran los numerosos comedores comunitarios en las
barriadas autoconstruidas de las ciudades colombianas liderados en su gran mayoria por
mujeres, —madres comunitarias—, provenientes de distintas regiones del pais que han asu-
mido el cuidado de sus hijos y los de sus companieras; o los rituales familiares privados,
animados también por mujeres, que rememoran a los seres queridos que fueron arranca-
dos de sus hogares por la violencia armada que pervive en Colombia.
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‘LA SOMBRA QUE
SE EXTIENDE" (1983-1990)

La desaparicion se masificd y se hizo visible incluso en las pantallas de televi-
sion. La articulacion de los grupos paramilitares fundacionales (como el MAS
-Muerte a secuestradores- o la Mano Negra) con organismos de inteligencia
del Estado consolidé un aparato de terror que se extendio por todo el pafs. El
Palacio de Justicia en 1985 marcé un antes y un después, pues mostro al pais
entero como el Estado podia hacer desaparecer a ciudadanos en medio de
la mirada publica. Al mismo tiempo, las mujeres comenzaron a figurar como
victimas emblematicas, casos como los de Nydia Erika Bautista o Amparo Tor-
decilla revelaron la violencia sexual y la tortura como practicas previas a la
desaparicion forzada.
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INES CASTIBLANCO BOGOTA

CARNE ASADA, PAPA SALADA, ARROZ
BLANCO Y ENSALADA PARA ANA ROSA

Estamos en Bogotd, en el barrio Altos de los Molinos. Busco a mi hermana Ana
Rosa Castiblanco, desde el 6 y 7 de noviembre de 1985, que pasd esa tragedia en
el Palacio de Justicia. Ella laboraba alld, era la auxiliar del chef de la cafeteria,
tenia 32 afios y casi 8 meses de embarazo.

Yo preparé hoy mi receta porque a nosotros nos fascinaba. A ella le fascinaba
era: el arroz blanco, la papa salada, la pequefia, carne asada y ensalada de cebo-
llay tomate. Esa era la receta de ella.

Venga, ponemos la olla del arroz, le echamos cebollita, ajo y aceite. Después
le echo el aguay le echo el arrocito, segun el arroz que vaya a hacer. Las papas
las lavo bieny las pongo a cocinar con cebollita. La carne la adobo con sal, ajito,
laurel, tomillo; con lo que la pueda adobar, la adobo y la pongo a asar. Y la ensa-
ladita, tajo primero la cebolla, la pringo y tajo el tomate y ya, ahi quedd, le echo
limoncito y salecita. A la carne yo le eché ajito liquido y salsita negra.

ARROZ CARNE ASADA ENSALADA
Arroz blanco Carne (para asar) Cebolla
Cebolla Sal Tomate
Ajo Ajo (fresco o liquido) Limon
Aceite Laurel Sal
Agua Tomillo

Salsa negra
PAPA
Papas pequefias
Cebolla

PILAR NAVARRETE BOGOTA

BOCACHICO CON ENSALADA,
ARROZ BLANCO, NAME Y SUERO
COSTENO PARA JIMMY

Nunca cociné esto desde que desaparecié Jimmy. De hecho, nunca lo hice sola
porque él era el que frefa el pescado.

Se llama bocachico con ensalada, arroz blanco, fiame y suero costefio. El era
de la costa atlantica de Colombia, donde hacian esa comida.

Hice el arrocito, el suero lo compré. Luego, ya empecé a freir el pescado, tenfa
mucho miedo porque yo nunca lo habia frito, yo no hago pescado frito.

Al pescado le echo ajo con sal, al arroz solo ajo. La ensalada: cebolla, tomate
y aguacate con salecita. El flame como es un tubérculo, se le echa sal y no mas.
Y el suero si lo hace, es con leche agria de vaca.

Yo creo que Jimmy se desmaya de la emocion de ver su platillo, de probar el
suero, a €l le encantaba, le traian la botellita de alla de Sahagun y lo guardaba
en la nevera como un tesoro.

PROTEINA VERDURAS PARA CONDIMENTOS

Bocachico (para freir) LA ENSALADA Ajo con sal (para el pescado)
Cebolla Sal (para el arroz, el fiame y

ACOMPANANTES Tomate la ensalada)

Name Aguacate

Arroz blanco
Suero costefio (a base de
leche agria de vaca)
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ERIK BAUTISTA BOGOTA

ENSALADA DE FRUTAS PARA NYDIA

Soy Antonio Erik Arellano Bautista. Busqué a mi madre Nydia Erica Bautista, des-
aparecida el 30 de agosto de 1987, la encontramos en una fosa comtn en 1990.

En la Universidad Nacional participé en movimientos estudiantiles y creé un pe-
riédico. En 1983 se vinculé al sindicato de la radio y la televisién colombiana y por
la persecucién del Estado ella termina vinculada al M-19 y por esa vinculacién es
desaparecida por agentes de inteligencia y contrainteligencia.

La receta es una ensalada de frutas. Le encantaba mucho comer frutas, mis tias
recuerdan alguna fruta que a ella le gustaba y yo recuerdo que fbamos al mer-
cado del Restrepo a comer ensalada de frutas.

Hay unas frutas que son como basicas: la papaya que le da textura y sabor
carnosoy el platano, que da dulzura. A partir de eso, hay distintas posibilidades.
Hay gente a la que le gusta echarle pifia, a nosotros no nos gusta la pifia, y
también como frutas exdticas: la pitaya, la granadilla, con semillas pegajosas, es
COmMO una contextura muy mucosa y le da sensacion crujiente a la ensalada. Hay
otras frutas mas acidas que le dan distintos matices, pueden ser: las uchuvas o
las uvas, que ademas al tener semilla y venir enteras también como que al mor-
derlas da como una explosion dentro de la boca que estalla los sabores. Ahora,
todas estas frutas se pican, se mezclan y al final se le echa como una crema de
leche endulzada.

Las frutas son: la pitaya y la granadilla, la uchuva y la fresa, la papaya vy el
banano y las uvas. En mi casa se come ensalada de frutas, por lo menos, dos
veces al mes.

FRUTAS BASE

(CARNOSAS Y DULCES):

Papaya
Banano

FRUTAS EXOTICAS
Pitaya
Granadilla

FRUTAS ACIDAS O CON
MATICES MAS FUERTES
Uchuva

Fresa

Uvas (con semilla,

idealmente enteras)

INGREDIENTE FINAL
Crema de leche endulzada
(para complementary
equilibrar los sabores)




HERENCIA

Ellas que indagan y cuestionan

las que incomodan e insisten

las que dan voz a los ausentes,

van y vienen repitiendo como en coros in-mortales
alcanzando tonos epifanicos tras el eco que incesante replica:
«Que nos los devuelvan vivos, porque vivos se los llevaron»-

CHICO BAUTI
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"‘EL TIEMPO
DE LA TIERRA
ARRASADA" (1991-2005)

Pese a que la Constitucion de 1991 reconocid por primera vez la desaparicion
forzada como delito, la practica se expandié con la explosién paramilitar. La des-
aparicion dejo de ser solo un método de silenciamiento politico y se transfor-
mo& en un instrumento de control territorial y exterminio social. En este periodo
se consolidaron formas aberrantes como hornos crematorios, fosas comunes y
desapariciones masivas. Ocurrid, por ejemplo, la desaparicion de 43 campesinos
en Pueblo Bello (Cesar). Al mismo tiempo, la Operacion Orién (2002) en Medellin
demostré cdmo las desapariciones también podfan perpetrarse masivamente en
contexto urbano, frente a comunidades enteras y con complicidad estatal.
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MONICA BENITEZ USUGA MEDELLIN

BANDEJA PAISA PARA BIBIANA

Busco a mi hija Bibiana Marcela, desaparecida en 2003.

Preparé la bandeja paisa, de lo que mas le gustaba a ella. Yo le decia: «;qué
significa la bandeja paisa para vos?». Ella decia: «Ah, no, pues la comida del mon-
taflero porque eso es lo que Nosotros comemaos».

Los ingredientes son del frijol: una cucharadita de salsa de tomate, dos cu-
charaditas de aceite con cebollita picada, un picadito, poquitico, de cilantro, un
trocito como de Triguizar. Ya uno lo pone a sazonar y la sal al gusto.

Del arroz, se pone la cebolla partida en cuatro pedazos. Cuando ya el arroz
estaba casi seco, ella la sacaba y ya el arroz quedaba con el sabor a cebolla. Asi
le gustabay asi yo le ensefié, y asi me ensefiaron a mi.

El chicharréon para que quede sin grasa uno lo pone de un dia para otro en
agua con un poquito de bicarbonato y sal. Al otro dia lo enjuaga y lo pone a
hervir un poquitico con agua caliente. Y uno lo deja bien sequito y lo frita en la
manteca caliente y queda la cascarita blandita. El chorizo si, uno lo parte asi en
tajaditas y se echa a fritar.

La tajada de maduro hay que echarla en aceite tibio, porque si no ella se
quema y queda cruda. Nos falto la arepa redonda y la mazamorra, pero bueno.
Eso ha sido la receta.

PARA LOS FRIJOLES PARA EL ARROZ PARA LOS

Frijoles (remojados desde Arroz ACOMPANAMIENTOS

la noche anterior) Cebolla de huevo (partida Chorizo

Una cucharadita de salsa de en cuatro o la “zanca” Platano maduro (en tajadas)
tomate amarrada) Aguacate

Dos cucharaditas de aceite Agua Ensalada (sin tomate, porque

Cebolla picada Sal al gusto a ella no le gustaba)

Cilantro (un poquito) Arepa redonda

Triguizar (un tricito, PARA EL CHICHARRON

condimento) Panceta o tocino (carne PARA LA BEBIDA

Sal al gusto de cerdo para fritar) Mazamorra (opcional, segun
Bicarbonato el gusto de la familia)
SalAgua

Manteca para frefr

KAREN ARBOLEDA MEDELLIN

COMIDA PARA PUTAS

Hoy cociné para las putas del afio 2004 y 2005. Fueron desaparecidas en el marco
del conflicto armado. También estd la posibilidad de que hayan sido pasadas por
falsos positivos. Eramos 15, de esas 15 si quedamos 3 vivas es mucho. Cocino por
las que desaparecieron, pero también por las que murieron.

Comida de putas es una colada, una colada con pan con queso. Decidi nombrar-
la comida de putas porque cuando las noches son frias, la policia persigue y la
calle y la noche se convierten en el momento para las travestis habitar, y no hay
nada abierto, ni una tienda ni nada, esta la comida de putas.

Los ingredientes son tres sobrecitos de maicena de colada de vainilla, tres
bolsas de leche, seis cucharadas de azucar, canela en astilla, pan de panaderia
y quesito.

Primero coges y pones a hervir tres tacitas de leche por cada sobrecito de
maicena, en otra taza de leche fria disuelves el contenido de la colada, lo pones
a hervir y después le echas las astillas. No puedes dejar de revolver para que
no queden grumos y quede espesita. Luego, vas midiendo el nivel de dulce y
le echas por ahf, con la cantidad de un sobre, unas tres cucharadas de azlcar
blanca. Revuelves hasta que la consistencia quede asi como cremosita y, luego
de ello, partes tu pan con muchisimo amor, tus rodajas de queso y lo sirves. Ya
después acompafias el pan con mantequilla.

Y ahi tenemos la comida histérica de las putas, la comida que a las tres o
dos de la mafiana calmo el hambre de todas las mujeres que ejercemos trabajo
sexual y nos encontrabamos ahi resistiendo, aportando a las economias popu-
lares del trabajo sexual.

COLADA PARA ACOMPANAR
3 sobrecitos de maicena de Pan de panaderia
colada de vainilla Quesito

3 bolsas de leche Mantequilla (para el pan)
6 cucharadas de azucar
blanca (aprox. 2 por sobre)

Canela en astilla
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DIANA MARIA VERGARA GOMEZ MEDELLIN

MONDONGO PARA MARIA ELIZABETH

Busco a mi madre y a mi tio, desaparecidos en el Bajo Cauca Antioquefo, el 31
de diciembre de 1996.

A ella le apasionaba el mondongo y a él los frijoles con arroz y pescado.

El mondongo lleva, obviamente, el mondongo bien picadito. Se le puede
echar carne de cerdo u osobuco y verduritas, lo que es habichuela, zanahoria,
alverja, papa criolla, papa blanca, arracacha, y alifios como: pimentén, tomate,
ajo, cebolla y cilantro bien picadito. Y todo el amor posible. Acompafiado de
arroz blanco con ajo, banano y aguacate.

Primero se lava bien el mondongo con limdén y vinagre para calmarle el olorci-
to arila de vaca. Se pica bien picadito y se pone a pitar con el osobuco, el huesito
o la carne. Hay que dejarlo al fuego unos 20 minutos pitando para que ablande
el callito duro. Y se afiade el resto de los ingredientes, verduras y alifios, hasta
que coja el sabor y quede un espesito como su toque final.

Mi tia Ludi me ensefid a hacer el mondongo, yo nunca lo habia hecho. Y coci-
namos juntas. Y ha sido preparado con mucho amor, trayendo a la memoria los
gustos y los sabores de mi madre. Y nos quedd super riquisimo.

PARA EL MONDONGO Papa blanca PARA EL
Mondongo, osobuco Arracacha ACOMPANAMIENTO
o carne de cerdo (bien Pimenton Arroz blanco con ajo
picado, previamente Tomate Banano

lavado con limony Ajo Aguacate

vinagre) Cebolla

Habichuela Cilantro (bien picadito)

Zanahoria Limony vinagre (para

Alverja lavar el mondongo)

Papa criolla Sal al gusto

-




MARIA LIDIVIA GOMEZ GOMEZ MEDELLIN

FRIJOLES CON PESCADO
PARA JESUS HERNAN

Busco a mi hermano Jesus Herndn, y a mi hermana Maria Elizabeth, desaparecidos
el 31 de diciembre de 1996.

Le digo la receta de mi hermanito, le fascinaban los frijoles con arroz, pescado
bocachico frito y tajaditas de popocho, pero aca en la ciudad es algo dificil de
obtener, asi que conseguimos platanos verdes y pescado cachama.

La receta es el arrocito, pescadito frito y frijolitos. El arrocito, los ingredientes
del arrocito es, pues, un arrocito normal, se le echa la salecita, aceite y un ajito,
¢cierto?, al gusto.

Se hacen los frijolitos. Estos frijolitos llevan una zanahoria, un platanito, un
hogayito, cilantro y pues ya. Y el pescadito frito también, si le gusta el pescadito
tostadito, pues se deja dorar mas y si le gusta blandito, pues entonces menos
tostadito se deja. Y ya, asfi es la receta.

Nosotros viviamos cerca del rio Cauca y comiamos pescado fresco cogido
del rio. Aca en Medellin es mas dificil, mas complicado por las dindmicas de la
mineria, que tienen los rios vueltos nada por el mercurio y quimicos que usan
para la explotacion del oro mineral.

PARA EL ARROZ PARA LOS FRIJOLES PARA EL PESCADO FRITO
Arroz Frijoles Pescado (al gusto)
Sal al gusto Zanahoria Aceite para freir
Aceite Platano Sal (opcional, para adobar)
Ajo Hogao (tomate, cebolla,

aceite)

Cilantro
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ROSALBA DE JESUS USMA PATINO MEDELLIN

HUEVOS PARA DUBER

Busco a Duber Andrés Berrio Usma. El fue desaparecido el 23 de noviembre del 98.
Salié de la casa el 21 de noviembre a llevarle argollas a la novia con la que se
casaba el 20 de diciembre. Y él no llegé. Tenia 19 afios.

Le cociné unos deliciosos huevos que le gustaban mucho. Me dan ganas de
llorar, qué pena. El se levantaba muy madrugado porque era muy juicioso. A las
6 de la mafiana ya estaba listo para irse al trabajo y siempre llegaba a la cama,
me llamaba, me hacia cosquillas, me decia: «Cucha, levantese» y me tiraba agua
en la cara. «Sf, Duber, deja de ser canson». Entonces, me decia: «no voy a dejar
de hacerle cosquillas hasta que no diga “jay, rumbal”». Y yo: «por Dios, déjame
quieta». Entonces, me hacia levantar, a la berraca ya me levantaba yo a hacerle
los huevitos. Le deciamos mechitas.

Para hacer los huevitos de Duber, se hace un guiso con un poquito de cebolla
de ramay un poquito de cebolla de huevo, bien picaditas. Entonces, apenas esté
un poquito frita la cebolla, ya se le agrega el tomate, también madurito, bien
picado, con el aceitico.

Cuando el guiso ya esta bien cocinadito, pero sin quemarse, entonces, yo le
abria un huequito a la paila y le echaba dos huevos en esa cacerola con tapita.
Cuando estaban ya bien friticos, los sacaba y ya él feliz con sus huevos y una
arepa caliente y chocolate.

Ese era el desayuno de él. Habia veces que cambiaba, pero eso era lo que
mas le gustaba a él, esos huevos.

PARA LOS HUEVOS poquito, bien picada) PARA ACOMPANAR
Huevos (2 por porcion) Tomate maduro (bien Arepa caliente
Cebolla de rama (un poquito,  picado) Chocolate (bebida)
bien picada) Aceite

Cebolla de huevo (un Sal al gusto




90

ROSALBA DE JESUS USMA PATINO MEDELLIN

ARROZ CON POLLO PARA GIOVANNY

Giovanny fue desaparecido, el 6 de junio del 2002. Tenia 23 afios.

Los ingredientes son pollo picado crudo, se pica habichuelas, zanahoria, alverjas,
el jamon o salchichas, lo que usted le quiera echar.

Primeramente se hace un guiso. El guiso lleva cebolla de huevo, cebolla de
rama, ajos. Si uno le quiere echar, un poquito de pimentoén. Y se sofrie también.
Y se le echa el pollo, empieza a cocinarse un poquito sin echarle agua ni nada,
sino que ya queda como el caldito como con la aguita del pollo y ese guiso. Eso
se va cocinando y queda delicioso.

Mientras tanto en otra olla, yo cocino lo que son las alverjas, habichuelas y
zanahoria. Pero la zanahoria y la habichuela primero y ya que estan cocinaditas
un poquito, se le agrega a la alverja porque esa es mas blandita. Entonces, se
cocinan todas parejas. Luego, ya se le revuelve a todo el pollo y al arroz que ya
tiene el arroz también ahi.

Y eso es mas 0 menos para una libra de arroz. Se puede hacer por ahi una
libra de zanahoria, una libra de habichuelas y una libra de alverjas. Y con dos

cebollas de huevo, la cebollita de rama y huevitos y estos tomaticos también.

PRINCIPALES

Pollo picado crudo (pechuga
0 presas con hueso, seguin
lo que se tenga)

Arroz (aprox. 1 libra)

PARA EL LAS VERDURAS
Arroz

Habichuela (1 libra)
Zanahoria (1 libra)
Alverjas (1 libra)

Opcidn de proteina adicional
Jamdn o salchichas (al gusto)

PARA EL CHICHARRON
Panceta o tocino (carne
de cerdo para fritar)
Bicarbonato

Sal

Agua

Manteca para frefr

PARA EL GUISO

Cebolla de huevo

(2 unidades)

Cebolla de rama

Ajo

Tomate (varios, picados)
Pimentdn (opcional)
Aceite

Sal al gusto
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Seguiremos cantando?

Serd que nuestros corazones si estan dispuestos a continuar con nuestra
bulla?

Serd que si podemos mojar nuestros cuerpos con la lluvia mientras
cantamos? Sera que Dios tiene dispuestos ya nuestros corazones para el
perdén vy la reconciliacion ?

Compafieros y compafieras. Algun dia podré decir que ustedes son lo mejor
que me ha pasado después de tantas vivencias y dolor causado por una
guerra que solo nos ha causado sufrimiento y separacién de nuestros seres
queridos, amistades y allegados en nuestros entornos.

ROSALBA DE JESUS USMA PATINO

TR e NS

\




t«{ g




96

ALEJANDRA ARENAS MEDELLIN

SANCOCHO CON ARROZ AMARILLO Y
ENSALADA PARA HERNAN AUGUSTO

Busco a mi hermano Herndn Augusto Arenas, desaparecié en el territorio de la
comuna 8 en el 2001. Tenia 36 afios.

Mi hermano era un enamorado del sancocho con gallina criolla. El sancocho con
arroz amarillo y ensalada y de sobremesa que le diéramos guandolo. El guandolo
es muy paisa y del campo: la panela con la aguita y el limoncito. Para alla cuando
llegaban de esos soles de mediodia o de recolectar café, agua, de ordefiar o de
cualesquiera de esas tareas del campo. Porque nosotros fuimos desplazados del
municipio de Frontino.

Los ingredientes del sancocho son: la carne de pollo campesino, la carne de
res y hueso de cerdo que fuera espinazo u osobuco, blandito y carnudito. Aparte
mis alifios y el achiote porque él decia que le daba mejor sabor. Va con yuca, papa,
platano y alifios, y un poquito de cilantro. A él no le gustaba con mazorca.

Para la preparacion, primero la carne de res se pita un ratico para que no que-
de muy dura. Se le echa la papa, el platanoy el osobuco, eso se pone un ratico. De
ahi, se le echan los alifios; la yucay el pollo ya de ultimo, para que no se deshagan,
porque él decia que la carne quedaba en el fondo. Ya eso esta en un momentico
y asi queda enterita la carnita de gallina y queda arenocita la yuca, como decimos
los montafieros.

AMPARO MEJIA GARCIA MEDELLIN

SOPITA DE POLLO PARA RUTH BEATRIZ

Hoy cociné para tres personas, para mi sobrina Ruth Beatriz Castafieda Castarie-
da, secuestrada por las FARC y mis dos sobrinos, David y Mateo, desaparecidos
en el 2004.

La sopa de pollo o llamada ajiaco contiene pechuga de pollo, papa sabanera, papa
capira, papa criolla, mazorca. Lleva especies de todas las que las mujeres echamos
en la cocina: pimienta, orégano, comino, albahaca. Pero, ademas, el condimento
estrella de la sopita de pollo es una ramita que se llama guasca, que crece en la
ladera de aqui de la ciudad por todas partes.

Ponemos a cocinar la pechuga con la mazorca unos 40 minutos. Ahi, le agrega-
mos la papa capira, que también es un poco durita y dejamos que se cocinen por
unos 15 minutos. Agregamos la papa sabanera y le echamos la papa criolla, que
es la que le da el espesito.

Al inicio le echamos un poquitico de la guasquita para que se cocine y suelte
todo su gusto. Y ya cuando va a estar le echamos el otro pufiito. Aqui se sirve con
arroz, aguacate y arepa.

PRINCIPALES (Mazorca no se incluye, ACOMPANANTES
Gallina o pollo campesino porque a él no le gustaba) Arroz amarillo

(que no se deshaga en la Ensalada

coccién) ALINOS Y CONDIMENTOS

Carne de res (murillo o Achote (para dar colory SOBREMESA

entrepecho)

Hueso de cerdo (espinazo
u 0sobuco)

Verduras y tubérculos
Yuca (arenosa)

Papa

Platano

sabor, no azafran)
Cilantro (un poquito)

Hoja de laurel

Cebolla blanca

Cebolla morada cabezona

Sal al gusto

Guandolo (panela, agua,
limon)

PROTEINA
Pechuga de pollo

TUBERCULOS Y
VERDURAS

Papa sabanera

Papa capira

Papa criolla

Mazorca

Guasca (ramitas frescas)

ESPECIAS Y
CONDIMENTOS
Pimienta
Orégano

Comino
Albahaca

Sal al gusto

ACOMPANANTES
Arroz blanco
Aguacate

Arepa

Detalles especiales
Crema de leche

Alcaparras
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XIOMARA STEFFY SARMIENTO RIANO, BOGOTA
SHIRLEY MENDEZ Y CESAR VLADIMIR GOMEZ CORDOBA

COMIDA FARIANA
PARA OMAR Y JHON FABER

Los ingredientes son: harina de trigo, un poquito de levadura, panelay agua, eso es.
El procedimiento es: se calienta la aguita con la panela, se deja entibiar, se le echa
la levadura. En un recipiente se echa la harina y se le va echando el agua poquito
a poco, al tanteo, la medida exacta no la tenemos. Se amasa un buen ratito hasta
que esté su punto.

Se deja reposar unos 10 o 15 minutos y se comienzan a estirar. Nosotros las
hacemos en la mano. Le decimos cancharina porque se jala de un lado hacia el
otro y queda como una cancharina, el sombrero que nosotros usabamos, torcido
de los lados, por eso le llamabamos cancharina. Ya después, se calienta el aceite
y se frita.

La carne es extra, se le ponia cuando habia, a veces no tocaba. Esa era la comi-
da especial: la cancharina con la chucula y la carne. Dentro de lo que habia era lo
mas novedoso que se daba alla.

Ademas porque eran las raciones de campafia que se hacian. La campafia era
cuando habia que salir a alguna acciéon militar. Se hacian y se echaban al bolso
“minicrucero”, que era el que uno cargaba, para dos o tres dias, era muy practico.
Las cancharinas grandes con el pedacito de carne. Pero también dependia del
abastecimiento.

Para la chucula, los ingredientes son: chocolate, leche, agua, harina de trigo
y azucar. Se coloca el agua y la leche a hervir adelante, se deja que hierva junto
con el chocolate y luego se desata con agua fria, bien desatadita, la harina. Eso se
mezcla y se revuelve continuamente.

Ala carne se le echa sal normal y se frita con suficiente aceite, de acuerdo con
el gusto.

CANCHARINAS CARNE CHUCULA
Harina de trigo Sal Chocolate

Un poquito de levadura Aceite Leche

Panela Agua

Agua (tibia, no caliente) Harina de trigo
Aceite (para freir) AzUcar
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MARCELA GRANADOS BOGOTA

ENVUELTOS DE MAZORCA PARA JOSE

ROSELINO, ITALO JULIO, MARIA DE LOS
ANGELES, RUFINO, GREGORIO PADRE,

GREGORIO HIJO, ANDREA Y ANDRES

Minombre es Marcela Granados Ballesteros y hoy voy a preparar unos delicio-
sos envueltos de mazorca. Lo que llevan los envueltos de mazorca es: mazorca
blandita, no debe ser muy dura, sal, azdcar, cuajada o queso y un poquito de
promasa. Alla, por lo general, se utiliza la cuajada, el queso no se le echay
también, si le queremos echar, le echamos un poquito de mantequilla.

Luego, eso se licla o se muele, se revuelve todo y se envuelven en las mis-
mas hojas de la mazorca (cocas o ameros). Se cocinan dependiendo de la can-
tidad de envueltos que hagas: puede ser media hora, una hora o dos horas,
eso depende de la cantidad de envueltos.

Se cocinan como al vapor, con poquita agua, no mucha agua. Por lo general
en el campo, en pura lefia, en una olla grande de esas que son quemadas.

PARA EL ENVUELTO
Mazorca tierna (blandita, cantidad)

precocida, en pequefia

JUAN DAVID TORO DUARTE MEDELLIN

FRIJOLES CON CHICHARRON,
CHORIZO Y SALCHICHA PARA SALOME

Busco a mi hermana Salomé Toro Duarte. La desaparecieron en el 1999, tenia
20 afos.

Hoy le haré a Salomé un plato que le gustaba a mucho: los frijoles acompafiados
con chicharrén, chorizo y salchicha.

Los ingredientes son: frijoles verdes, el chicharrdn, las salchichas, chorizos,
platanos, cebolla, tomates, el arroz y le hice un poquito de condimentos.

La forma de prepararla, los frijoles normales ponerlos a remojar. En esta oca-
sion fueron frijoles verdes, entonces nos da la facilidad de poderlos manipular
en el mismo momento. Pusimos a preparar los frijoles en una olla a presion, con
poquito de aceite y sal.

Aparte picamos una cebolla redonda, una cebolla de huevo, y dos zanahorias.
Lo ponemos a herviry a pitar. Por otro lado, preparamos la carne: porcionamos
el chicharron, los chorizos vy las salchichas. Eso se frie en una sartén. Posterior-
mente, ya con los frijoles terminados, pitados, se hace la mezcla.

Recuperamos la cebollay la zanahoria, la licuamos y lo ponemos a los frijoles. Se
dejan otros 10 minutos mas, otra vez pitando, para consolidar la textura del frijol. Y,
en una olla aparte, en una sartén se fritd el chicharrdn, los chorizos y las salchichas.

no muy dura)

Sal

Azlcar

Cuajada (tradicionalmente
usada) o queso (menos
comun)

Promasa (harina de maiz
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Mantequilla (opcional)

OTROS ELEMENTOS
NECESARIOS:

Hojas de mazorca (también
llamadas cocas o ameros),

para envolver

LEGUMBRES VERDURAS BASE

Frijoles verdes Cebolla cabezona (de huevo)  Condimentos
Cebolla redonda Aceite

CARNES Tomates Sal al gusto

Chicharrén Zanahorias (2)

Chorizos Platanos ACOMPANANTES

Salchichas Arroz
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CARLOS ZAPATA BOGOTA

SANCOCHO PARA LUIS GERARDO

Soy Carlos Zapata, hoy cocinamos mi esposa Dana y nuestra bebé que viene
en camino Alaya Jitoma, para nuestro papa y abuelo, Luis Gerardo Zapata.

Lo que vamos a preparar es un sancocho, en Caqueta le llamamos “destillado”
porque los ingredientes se cortan mas finitos que en el sancocho.

Primero, a una gallina de campo la sofreimos. Sobre ese sofrito, le echamos
el licuado de cebolla larga, cebolla cabezona, ajo, un pimentén. Lo ponemos
a cocinar 15 minutos, después le agregamos la mazorca, la yuca, el platano,
la zanahoria y unas papas peladas. Revisamos la sal; también el platano lo ra-
llamos para que quede mas espesito. A los 20 minutos le agregamos cilantro
para la frescura. Uno sabe que cuando la papita y la yuca estan blanditas, ahf
ya esta bien. Eso lo combinamos con arroz y con un aguacate.

Se puede cocinar a presién o en olla normal. Nosotros no tuvimos energia
hasta el 92, porque viviamos en El Doncello, en la entrada de la Amazonia.
Entonces, el sancocho se hacia en lefia. Ahora en la ciudad, en la olla multi-
funcional.

Escogi este plato porque a mi papa le gustaba mucho y, ademas, él hacia
tantas cosas, la gente le decia Sancocho, era maestro de construccién, eléctri-
co, hacia de todo.

Yo aprendi a hacer sancocho viendo a mi abuela. Mi abuela hervia la gallina,
yo la sofrfo. A mi papa le gustaba, pero él no era muy bueno para la cocina; él
no era que cocinara.

PROTEINA Zanahoria ACOMPANAMIENTOS
Gallina de campo Cilantro Arroz

Ajo Aguacate
VERDURAS, HORTALIZAS Platano (una parte en trozos,
Y CONDIMENTOS TUBERCULOS, otra rallada para espesar)
Cebolla larga RAICES Y CEREALES Sal
Cebolla cabezona Papa
Ajo Yuca
Pimenton Mazorca




DESAPARECIDOS

Un Estado aparte con decreto
en el subsuelo de este territorio
de las amnistias y las treguas traicionadas;

El verdadero rostro de la patria

que ofrecen al pueblo los verdugos.
Seria una patria de cadaveres sin lengua
sin direccién, sin sexo, mutilados.

JESUS MARIA PENA MARIN (CHUCHO PENA).

Actor, poeta y cantor. Nacio el 22 de febrero de 1962 en Medellin. El 30 de abril de 1986, a la edad de
24 afios, fue desaparecido en Bucaramanga y posteriormente asesinado.
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“LAS MUTACIONES
DEL HORROR" (2006-2015)

Aunque la desmovilizacion de las AUC en 2005 genero expectativas de cambio,
entre 2006 y 2015 la desaparicion persistié bajo nuevas formas. Pues la practi-
ca se desplazé hacia las bandas pos-AUC, el narcotrafico y la politica que llevd
al juvenicidio de los llamados “falsos positivos”. Jévenes de sectores populares
fueron asesinados y presentados como guerrilleros muertos en combate, con-
figurando una modalidad de desaparicion que combinaba la estigmatizacion, el
ocultamiento de informacion, pruebas , evidencias y la exhibicién fraudulenta
de los cuerpos. Las madres de Soacha se convirtieron en simbolo de denuncia,
mostrando que el horror no habia terminado, sino que habia mutado.
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LUZ ELENA GALEANO MEDELLIN

SUDADO DE POLLO CON VINAGRETA
DULCE PARA LUIS JAVIER

Busco a mi esposo Luis Javier Laverde Salazar, desaparecido el 9 de diciembre del
2008, en la Comuna 13 de Medellin. Tenia 43 afios. El era comisionista de propia raiz.

Algunos le dicen bistec, pero mas llamado sudado. A mi esposo le gustaba mu-
cho el sudado de pollo. Y le gustaba con la vinagreta dulce, esa echarsela al
pollo, y le gustaba mucho echarle alifios al sudado.

El pollo se pone a hervir en el agua con la yuca, inicialmente. Después le echo
como los alifios: caldo de gallina en polvo con orégano y tomillo. Y, asi como
los alifios naturales: tomate, cebolla, ramay cebolla de huevo, pero picada casi
que invisible, muy pequefiito. Y de Ultimo, pues se echan la papa para que no se
deshaga. Aparte, el arroz que no puede faltar y la ensalada de lechuga, tomate
verde y aguacate.

Realmente, el pollo se demora por ahi de 40 a 45 minutos. No demora mas la
coccion porque el pollo de las carnes mas blandas que hay.

Bueno, a mi esposo le gustaba mucho hacer sudado. El a cada rato era:
«/Qué hago de comida, mufiecas?», él nos decia «mis tres mufiecas». Y ellas
contestaban: «Pues, papi, ya tu sabes: sudado», decian las nifias. Entonces, por
lo general, él hacia mucho sudado, ya yo sabfa que esa era la comida predilecta
de él. Y él fue quien me ensefi6 a cocinarlo, yo lo cocino a menudo, si.

DETALLE ESPECIAL

Vinagreta dulce (para

PROTEINA Tomate

Pollo (pernil partido en Cebolla larga (rama)

contramuslo y muslo) Cebolla de huevo (picada agregar al pollo)
Tubérculos y verduras muy fina)
Yuca Sal al gusto
Papa
ACOMPANANTES

ALINOS Y CONDIMENTOS
Caldo de gallina en polvo
Orégano

Tomillo

n8

Arroz blanco
Ensalada de lechuga, tomate

verde y aguacate

ILDA OSORIO MEDELLIN

HUEVOS CON OREGANO
PARA FABIO

Yo busco a mi cufiado que es como un hijo porque yo lo crié, Fabio Marin Roddn,
pero le decian Nelson. Lo busco desde diciembre del 2009.

Le preparé una receta que era la que mas le gustaba que yo le hicieray le llevara
a la calle cuando él estaba como indigente. Yo le llevaba los huevos con orégano
y el chocolate en leche, no con leche sino en leche, porque era la comida que
desde pequefio, de cuando él nacid, yo le ensefié a comer.

Son huevitos criollos y el chocolate. Me gusta mucho el chocolate que le de-
cimos cacao porque es puro chocolate casero. Creo que cuando Nelson comia
esa comida él era muy feliz, decia que le gustaba mucho, se lamfa los dedos.
Entonces toda la vida me quedé con la nostalgia de que él se lamia a sus deditos
cada que comia estos huevitos.

Yo cojoy le echo aceite a un sartén grande, lo dejo que caliente un poquito, le
echo el orégano, picado chiquitito y lo echo a la paila. Y dejo que se caliente un
poquito para poderle echar todos los huevos, lo revuelvo y ya lo dejo que esté.
Es algo como muy auténtico de la casa, es mas que todo de la casa, porque el
orégano es una hierba, para mi, demasiado beneficiosa: sirve para el corazon,
para hacer aromatica y sirve para mis huevos.

Silo cocino a menudo, por eso mantengo mi propia matita.

INGREDIENTES: Chocolate de cacao puro
Huevos criollos (para acompafiar, preparado
Orégano de hoja ancha en agua o leche)

(fresco, picado finamente)
Aceite
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RAFAELA ORALIA INES MARTINEZ GULLOSO BOGOTA

GALLINA GUISADA PARA GERSON JAHIR

Busco a mi sobrino Gerson Jahir Martinez, desaparecido en el 2014 y muerto con
tres tiros de gracia por ser un lider comunal de los cerros orientales y cantador.

Preparé la receta que le gustaba: la gallina guisada. Alla las gallinas son cultiva-
das en el patio y es el pretexto para reunirnos y cocinarla: «<hoy vamos a comer
la gallina pintada». Son momentos de alegria y de respeto a la persona adulta,
es la sabiduria.

Se necesita una gallina con su huevera dentro; cebolla roja, pimentdn, ajito pito,
tomate, cebollin y otras especies y el vinagre casero.

El vinagre se prepara con la cascara de pifia, pimenton, cebolla roja, ajo, un po-
quito de panela. Se pone tres o cuatro dias al sol en una azotea o una terraza.
La gallina se deja un par de horas en ese vinagre para quitarle el mixtle (moquie-
llo) y después se lava con limén y se le agregan las especias. Se deja un dia asi
y al siguiente se pone a la lefia. Primero a fuego alto y después a fuego medio.
Se sirve con arroz y un pedazo de aguacate. Se bebe aguapanela con limén o
tamarindo.

Mi sobrino llegaba a mi casa y me decia: «tia, yo quiero comer gallina». Es un
sabor especial, caribefio. Yo todavia la cocino mucho.

PROTEINA ESPECIAS Y ALINOS VINAGRE CASERO

1 gallina (con huevera / Cebolla roja (BASE DEL GUISO)

rabadilla completa) Cebolla cimarrona Cascara de pifia
Cebollin Pimentén

TUBERCULOS Y Pimentén Cebolla roja

ACOMPANANTES Tomate Ajo

Mazorca Ajo Panela

Yuca Ajf pito (aji pequefio)

Guineo (banano verde) Pimienta entera (molida)

Arroz (arroz de palito, arroz Sal al gusto

de fideo o arroz blanco)

Aguacate
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LUZ MARINA BERNAL PARRA BOGOTA

PASTA CON POLLO
PARA FAIR LEONARDO

Mi nombre es Luz Marina Bernal Parra soy madre de Fair Leonardo Porras Bernal, jo-
ven de 26 afios, a pesar de sus 26 afios era un nifio que tenia 8 afios de edad mental.

Hoy voy a realizar una pasta muy sencilla que a élle gustaba muchisimo: espague-
tis con pechuga de pollo asado.

Hay que sancochar la pasta, dejarla un rato sancochando, después, hacer un
guiso con cebolla larga y agregarle un pocillo de agua cuando el agua hierva.
Entonces, se agrega la pasta, se le echa la sal y un poquito de mantequilla. Y ya,
esperar a que ella, digamos, agarre el sabor; eso es todo lo que hay que hacer
con la pasta.

Y el pollito es pechuga con ala. Se deja cocinary, como es asado, adquiere un
sabor como ranchero, porque el pollo viene de un asadero en el que el pollo se
hizo en carbdn, entonces le da un sabor exquisito a la pasta.

INGREDIENTES Agua
Espaguetis Sal
Pechuga de pollo (con ala), Mantequilla

asada al carbon
Cebolla larga

LUCERO CARMONA BOGOTA

TORTILLA ESPANOLA PARA OMAR

Esta receta es muy linda, muy importante, porque mi hijo aprendié a hacer la
tortilla espafiola en un restaurante de Espafia, en Estados Unidos.

Entonces los ingredientes son: papas cortadas por la mitad, aceitunas, pi-
menton, chorizo, tomate, cebolla y muchos huevos. No le colocamos hoy, pero
lleva alcaparras.

Se coloca mantequilla, aceite de oliva, pimientica, sal, picantico. Se pone a
sofreir la cebolla con el pimentdn, los champifiones, todo lo que es verduras, se
coloca en la sartén, luego se deja que se cocinen bieny, por ultimo, se le colocan
los huevos crudos, revueltos previamente, y se tapa. Se deja cocinar por un lado
y, luego, le da la vuelta por el otro lado y a disfrutar.

INGREDIENTES Pimenton generosa)
Papas (cortadas por la mitad ~ Chorizo Mantequilla
0 en trozos) Tomate Aceite de oliva

Aceitunas
Alcaparras (opcional, segun
disponibilidad)

Cebolla
Champifiones
Huevos (en cantidad

Pimienta
Sal
Aji o picante (al gusto)
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ANA PAEZ BOGOTA

VIUDA DE PESCADO PARA EDUARDO

Mi nombre es Ana Pdez, soy madre de Eduardo Garzén Pdez, desaparecido el 4 de
marzo del 2008. Tenia 32 afiitos, era padre de 3 hijos y terminando su Derecho.

A los 8 meses lo encontré en Cimitarra, Santander, se decia que mi hijo habia
muerto en combate. Todavia no sabfamos nada de lo que ha pasado en realidad.

Esta comidita que hice es viuda de pescado, a mi hijo le fascinaba. Yo era
feliz haciéndole esta comida y hoy haciendo esta receta me siento honrada, de
verdad, es como si mi hijo estuviera comiendo esta comida. La hice con mucho
amor recordandolo a él, y estas lagrimas no son de tristeza, sino de alegria de
haber pasado este ratico.

Los ingredientes son: yuca, papa, mazorca, platano, pero lo que le da el sabor
es la salsa que se hace con el pescado bagre, una salsa como cremosa y mas
que todo el amor que le puse para hacerlo. Para la salsa se pone la cebolla y el
tomate a sofrefr, se le echa la sal, la pimienta y después ya se echa el pescado y
se revuelve para que coja el sofrito.

Puse a cocinar primero la mazorca y el platano, después ya le eché la papa,
después la yucay ya esperé a que estuviera. Luego, le eché la cabeza del pesca-
do para que saliera como con sabor y aparte hice el guiso: la salsa del pescado.
También, hay que tener buen amor para hacerlay ya pueden echar la salsa, tan
pronto esté el pescadito.

Se pone el pescado en la salsa, y tan pronto ya suelte su buen jugo, que que-
da como espesa la salsa es cuando se sirve encima del plato.

GLORIA ASTRID MARTINEZ BOGOTA

HIGADO A LA PLANCHA CON CEBOLLA
Y ARROZ PARA DANIEL ALEXANDER

Soy Gloria Astrid Martinez, madre de Daniel Alexander Martinez y quiero contarles
la preparacién del higado que comimos esa ultima vez que nosotros compartimos.

Los ingredientes son: arroz, tomate, cebolla, aguacate y cilantro. Y la cebollita
bien picadita aparte, que es la que va encima del higado y se sirve asi en un pla-
tito bien rico; esa es la preparacion. Se hace el arroz, el higado es a la plancha,
cuando ya se va a servir es que se le echa el cilantro y la cebolla encima.

A Daniel se lo llevaron de la casa el 6 de febrero del 2008, un miércoles de 7 a
8 de la mafiana. Cuando yo llequé a la casa élya tenfa el desayuno preparado, yo
qué iba a imaginar que esa fuera la Ultima comida, que desayunaramos juntos.

Cuando yo llegué a la casa, él ya estaba listo, estaba bien pispirispis, se daba
palmaditas en la mejilla y cuando me vio me dijo: “mami, /cierto que yo estoy
lindo?”, entonces yo le dije: “ay, usted como que tiene un arrocito en bajo”. Pero
cuando estabamos hablando Pedro Gamez, que fue el reclutador, vino y golped
la puerta. Yo a ese sefior ya lo habia visto y me cafa mal, o sea, como intuicion de
mama, no sé. Entonces, yo le dije: “No, Daniel no esta”, pero no me di cuenta de
que Daniel estaba detras mio y me dijo: “no, mami, ;pero usted por qué habla
mal de ese sefior si usted no lo conoce?”. Y asi nos sentamos a desayunar. Ese
fue ese Ultimo dia que compartimos, sin imaginar.

Realmente nunca imaginé que esa era la despedida que me iba a dar con mi
hijo. Me da tristeza porque lo tienen nuevamente secuestrado, me dicen que
espere y que espere y yo entiendo que hay un procedimiento, pero cuanto mas
y qué mas tiempo tengo que esperar.

INGREDIENTES
PRINCIPALES

Bagre (preferiblemente sin
espinas)

Cabeza del bagre (para dar
sabor al caldo)

INGREDIENTES
DEL COCIDO
Yuca

Papa
Mazorca
Platano verde

INGREDIENTES

PARA LA SALSA (GUISO)
DEL PESCADO

Cebolla cabezona (blanca
0 roja)

Tomate

Cdrcuma

Sal (al gusto)

Pimienta (opcional)

Agua (cantidad necesaria
para la salsa)

INGREDIENTE ESENCIAL
Amor y carifio en la
preparacion

PRINCIPAL VEGETALES, FRUTAS Limén (como alifio)
Higado Y CONDIMENTOS Tomate
Cebolla cabezona (cruda
ACOMPANANTES y cocida, también aporta
Arroz sabor)
Aguacate Cilantro
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LOS DESAPARECIDOS
DE LA ESPERANZA"

(2016-2022)

En el periodo 2016-2022, que parecia abrir un horizonte distinto con el Acuerdo
de Paz con las FARC, la desaparicion reaparecio ligada a protestas y movili-
zaciones sociales. El Paro Nacional de 2021 evidencié como en medio de la
esperanza de cambio surgieron nuevas ausencias, especialmente de jovenes
movilizados en las calles. Este contraste —entre la promesa de pazy la continui-
dad de la violencia- revel6 que el pais sigue habitado por una herida abierta,
donde los “desaparecidos de la esperanza” encarnan la paradoja de una socie-
dad que suefia con la reconciliacién pero tropieza con viejas y nuevas formas
de represion.
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MARIA EUGENIA NARANJO MEDELLIN

FRIJOLES RANCHEROS PARA JAVIER

Busco a mi hijo Javier Alexander Ramirez Naranjo, desaparecido el 31 de diciembre
del 2019. El tenia 21 afios, trabajaba en oficios varios, lo que le resultara, y tenia un
nifio que lo queria mucho.

Le preparé frijoles rancheros que le encantaban mucho. Son frijoles verdes con
zanahoria y zapallo. Yo la zanahoria y el zapallo la licuo y se lo echo a los frijoles
verdes, le echo un Ricostilla y luego lo pongo a sazonar, por ahi media horita.

Para el seco hago un chicharrén con limén, arroz seco, aguacate, un huevito
en cacerola y tajadas de platano. También jugo de maracuya que a mi hijo tanto
le gustaba.

Los frijoles verdes, zanahoria y zapallo y papa criolla rallada. Y ya luego los
pongo a sazonar media horita a fuego lento para que queden bien sazonaditos.
Luego, le hago un tomate picado, cebolla de rama picada, un pedacito de ajoy
ya revuelvo los frijoles con todo eso y lo dejo hervir por ahi, media horita.

Y lleva salchicha ranchera también, sofrita en margarinay se la echo a los fri-
joles verdes. Eso son los frijoles rancheros, la comida preferida de mi hijo, cuan-
do cumplia afios, me decia: «Mami, yo cumplo afios ahorita el 15 de agosto, ;me
puede hacer ese plato?» y yo le decia: «claro que si». Yo siempre se lo preparaba.

PARA LOS FRIJOLES
RANCHEROS

Frijoles verdes
Zanahoria (licuada)
Zapallo (licuado)

Papa criolla rallada
Ricostilla (condimento)
Tomate picado

Cebolla de rama picada
Ajo (un pedacito)
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Salchicha ranchera (sofrita
en margarina o mantequilla)
Margarina o mantequilla
para sofreir

PARA ELSECOY
ACOMPANAMIENTOS
Chicharrén (adobado con
limén)

Arroz seco

Aguacate
Huevo en cacerola

Tajadas de platano maduro

PARA LA BEBIDA
Jugo de maracuya

JULIETH ELENA CASTRILLON MOLINA MEDELLIN

SOPA DE ARROZ CON ALBONDIGAS
Y JUGO DE MORA CON BANANO
PARA JUAN CAMILO

Busco a mi hijo Juan Camilo Vera Castrillén, estaba en la Armada y estudiaba ges-
tion audiovisual. De pequefiito le costé mucho masticar la carne y albéndiga es
mds blandita, asi se convirtié en la favorita.

Los ingredientes del arroz son: arroz, cebolla, cilantro y zanahoria. Y de las al-
bondigas son: carne de tabla sin nervios, porque es una carne pulpa, un platano
verde, sal y un huevo y el truco secreto que no se dice que son unos alifiitos que
lleva. La carne se muele dos veces, la primera normal y la segunda con platano
verde. Se le echa el polvo de bizcocho, huevo, se mezcla y se aparta la carne.

Se hierve el agua, se le echan unas papitas picadas y cuando estan, se le agre-
ga el arroz, la cebolla finamente picada. Luego la zanahoria. El arroz se espera
COmo a que se abra un poquito y se cocine un poquito y, luego, como se tiene
previamente la carne molida, con ella se va haciendo las bolitas y se van echan-
do ala sopa. Y ya quedo lista.

El jugo es de mora con banano.

SOPA INGREDIENTES Sal

Arroz DE LAS ALBONDIGAS “Alifiitos” (truco secreto,
Papas (picadas) Carne de “tabla” (carne no revelado)

Cebolla blanca (de huevo, pulpa) molida dos veces

finamente picada) Platano verde molido

Zanahoria (picada) (molido junto con la carne

Cilantro en la segunda vez)

Agua Polvo de bizcocho

Sal al gusto Huevo









PATRICIA ZAPATA SEPULVEDA MEDELLIN

FRIJOLES PARA JORGE ALBERTO

Yo busco a mi sobrino Jorge Alberto Acevedo Zapata, desaparecido el 27 de agos-
to de 2022 en Bello, Antioquia. Tenia 38 afios entonces. El dedicaba a la musica,
era compositor, y el dia de la desaparicidn salié de la casa de la mamd a hacer
una filmacién de la dltima musica que él habia hecho. Salié de la casa de la
mamd y hasta el sondeo y no sabemos nada.

Le gustaban dos platos, los frijoles y el sudado. Los frijoles son frijoles verdes,
platano verde, chicharrdn, arroz, aguacate y tajada de maduro. Cocino los frijo-
les con una zanahoria y un pimenton. A la mitad de la coccién, saco la zanahoria
y el pimenton, lo licuo y vuelvo y se lo he hecho, pero ya licuado. Pico el platano
verde y se lo echo, y ya. No los pongo a pitar, siempre asi a fuego, porque si no
quedan tan espesitos y con tanto caldito.

El arroz lo hago con papita picadita, se hacen las tajadas de maduro asaditas
y también se hacen los chicharrones. Se agrega el aguacate y se hace un hogao
con tomate, cebolla y un poquito de aceite y eso se le echa a los frijoles.

La receta dura entre dos a tres horas y va con jugo de mora. Esa receta nos
la ensefid mi mama y mi hermana se la hacfa a mi sobrino. Y como él vivié un
tiempo con nosotros, por eso sé que le gusta.

FRIJOLES ACOMPANAMIENTO
Frijoles verdes Arroz con papa picadita
Platano verde Tajadas de maduro asadas
Zanahoria Aguacate

Pimenton

Chicharrén BEBIDA

CLAUDIA RESTREPO MEDELLIN

SOPA DE ARVEIJAS PARA JUAN ESTEBAN

Busco a Juan Esteban Rios, ya por este tiempo tiene 24 afios. Perdi contacto con mi
hijo el 23 de abril del 2021.

Siempre me decia: «Ma, a mi deme sopa de arvejas, que esa sopa que usted me
hace me gusta mucho». La sopa de arvejas, ese era su plato.

Eso es algo muy sencillo: papa, zanahoria, la carne cocinada, cebolla licuada,
no mas. Yo cocino la alverja con zanahoria rallada y la sal al gusto. A mi, prefe-
riblemente, me gusta mucho sentir el sabor de la carne cocinada. Para hacerlo
para una persona puede ser el pufiito de carne y le licua dos cabezas de cebolla
de huevoy de ajoy le echas zanahoria si es de tu gusto. La sal al gusto y la carne.

Llevo mucho tiempo que no la hago, yo no hago sopas porque no tengo con
quien compartirla. Entonces, por eso la hice hoy, porque es como si estuviera
compartiéndolo hoy.

Aveces es penoso porgue uno no puede aguantarse, pero son mas fuertes las
emociones. Esto no lo hablo con nadie, pero yo en cada espacio siempre afioro
verlo; en el barrio, en la cuadra, en la esquina, allf, en la tienda, donde sea. Siem-
pre miro para esos lugares y siempre lo voy a recordar. Por eso yo siento que mi
vida no la puedo concebir sin él, yo lo siento asi.

PRINCIPAL PROTEINA

Arvejas (base de la sopa) Carne entreverada
(preferida) o pulpa normal

VERDURAS

Zanahoria rallada (opcional, CONDIMENTOS

Sal al gusto
Hogao (tomate, cebolla,
aceite) al servir
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Jugo de mora

segun gusto)

Papa en cuadritos
Cebolla de huevo (licuada,
dos cabezas)

Ajo (al gusto)

Sal al gusto
(Opcional: pimentdn u otros,
si se desea condimentar

mas)

149



.
7






LILIANA GAVIRIA, WILLIAM, ADRIANA, DANIEL, BOGOTA
SEBASTIAN, JULIAN, ALEXANDER, NICOLAS Y JHON JAIRO

HAMBURGUESA PARA CARLOS

La receta que yo escogi para prepararle a mi sobrino fue una hamburguesa con
salchipapas, porque lo vi comiendo muchas comidas rapidas. Aca les decimos
asf a las hamburguesas, perros calientes y ese tipo de comida. Le pedi permiso
a mi hermana, porque mi hermana no esta en Colombia, para poder hacer una
receta para mi sobrino y, pues, decidimos que eso era chévere de hacerlo.

¢Entonces como? La carne de res la amamos para las hamburguesas, al pan-
cito le pusimos tomate, tocineta, cebolla, la carne la adobé con perejil, salecitas,
pimienta. También compramos papas, salchichas, salsa de tomate y mostaza. Y
preparamos la mayonesa con aceitico y con el huevo y batimos. Se hicieron dos
tipos de mayonesa: Zahara nos ayudo a preparar una con aceite de oliva que le
quedd muy rica; y yo preparé una mas tradicional de aca, como lo sé hacer yo.

Hicimos el compartir y compramos gaseosita porque también le gustaba la
Coca Cola a mi sobrino.

PROTEINA VERDURAS, Aceite tradicional
Carne de res (para las CONDIMENTOS Aceite de oliva (para una
hamburguesas) Y SALSAS variante de mayonesa)
Tocineta Tomate
Salchichas Cebolla BEBIDA
Huevo (para la mayonesa) Perejil Gaseosa (Coca Cola)
Sal
ACOMPANANTES Pimienta
Pan de hamburguesa Salsa de tomate

Papas (para las salchipapas) Mostaza

EDGAR ANGEL Y AZUCENA BOGOTA

SUDADO PARA NATALY

Buscamos a mi hermana Nataly, era la menor de nosotros, ahora ella tendria 37
afios el 2 de septiembre. Fue desaparecida cuando tenia 32 afios.

Los ingredientes principales son la papa, la yuca, cebolla larga, la cebolla perso-
na, el tomate, la mazorca o el maiz y de proteina lo que tu elijas, hay gente que le
echa pescado. Y basicamente se echa a una olla, todo picado a sudar, ojala que
en una olla exprés para que esté mas rapido.

Y el punto donde uno ya sabe que esta es cuando la papa y la yuca estan
blanditas. Eso fue lo que hicimos ahorita con mama.

Yo cocino desde pequefio; yo le cocinaba a mi hermana, mi hermana no sabe
cocinar. También me acordé de eso. Yo era el que cocinaba, mi mama me decia:
«Ahi le dejé 10.000 COP y ya sabe codmo es». Porque entonces cuando ella coci-
naba me decia: «vaya a la tienda y trdigame esta papa» y yo trafa la que no era,
me devolvia entonces. Ya después aprendi con todos los errores.

TUBERCULOS PROTEINA (A ELECCION)
Y VERDURAS Proteina preferida

Papa

Yuca

Mazorca o maiz
Tomate

Cebolla larga
Cebolla cabezona
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JANETH ALEJANDRA MONA CORREA MEDELLIN

PLATANITOS CON AMOR
PARA WILMAR ROMAN

Estamos en la Corporacién Primavera. Busco a mi hijo Wilmar Romdn Mond,
apodado Simén y El Peludo, que fue desaparecido el 6 de agosto del 2020 en el
Bajo Cauca antioquefio. Tenia 17 afios.

La receta que he preparado hoy era la que él hacia que mas le gustaba que son
platanitos con amor para mi hijo. La receta lleva platanitos maduros con huevo,
arepa y queso rallado.

El paso a paso es picar el platanito, ponerlo a freir y ya cuando esté sofrito, se
le echa el huevo y se revuelve. Se sirve con arepa con mantequilla y se le echa el
queso rallado por encima.

Yo creo que se convirtio en la receta preferida, jay, la verdad no sé!, pero era
lo que él mas comia, o sea, yo llevaba un platano a la casa y platano que no
duraba.

PARA LOS PLATANITOS
Platanos maduros

Huevos

Arepas con mantequilla
Queso rallado
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MONICA MARIA RICO MEDELLIN

PESCADO CON ARROZ, PATACONES,
ENSALADAY GUACAMOLE PARA CARLOS

Busco a mi hijo Carlos Humberto Lopera Rico. Tenia 20 afios cuando me lo desapa-
recieron el 21 de enero de 2021. Le decian “Caravana”, porque era, no era, es muy
buena persona mi nifio, decian que le daba a todo el mundo que queria, si le podia
ayudar, la ayudaba.

El plato preferido de mi hijo es el pescado, arrocito, ensalada, patacones y un
guacamole. Yo miraba al nifio y él decia: «Ma, esa es mi comida preferida». En-
tonces, iba un amigo mio a la casa y llevaba pescado, frijoles, y él decia: «Ay, ma,
esa es mi comida preferida. Usted me ve feliz a mi comiéndome eso». Entonces,
ahora yo me como un plato de esos y me da mucha tristeza.

El pescado lo lava, le quita todo lo que tiene la suciedad, le echa limoncito y le
echa salecita, scierto? A la ensalada le pica el tomate, la cebolla, el cilantro, limon
y un poquito de sal. Y al guacamole, pues, pela el aguacate, lo pisay le echa la
cebollita de huevo asi finamente picada, le echa limén y un toquecito de sal. Los
patacones verdes los parte en pedazos, los frita, cuando salgan los va a pisar,
los echa en un poquito de agua con ajo picado y echa patacén ahi nada mas
para mojarlo. Después, ya lo echa a la manteca caliente al tenerlos ya pisaditos.

Mi nuera me ensefi¢ a hacer asi el patacén. Yo no lo hacfa asi, pero la nuera
me ensefid a hacerlo asi. En la casa lo hacemos seguido porque yo vivo en San
Rafael y ahf abunda el pescado.

PROTEINA Limén CONDIMENTOS Y SAZON
PESCADO FRESCO Sal Limon (para el pescado)

Sal (para el pescado y
Acompafamientos GUACAMOLE preparaciones)
Arroz blanco Aguacate Ajo (para el agua de los
Patacones verdes Cebolla de huevo (finamente  patacones)
Ensalada picada)
Tomate Limon OTROS
Cebolla Sal Manteca o aceite para freir
Cilantro
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BEATRIZ ELENA ZAPATA SANCHEZ MEDELLIN

TAMAL PARA OSCAR DAVID

Busco a mi hijo Oscar David Torres, se me perdié el 17 de octubre del 2020.

La receta es algo que a él le gustaba mucho: los tamales, siempre que celebra-
bamos un cumpleafios de él, esa era la comida que mas le gustaba.

Los ingredientes: carne de cerdo, costilla de cerdo y chicharrén una tirita para
que no quede grasoso. Y masita de maiz o de harina de maiz. VY los alifios: el
tomate, la cebolla, el cilantro, el ajo.

Pelas las papas, la zanahoria. Todo lo pongo en una paila grande, sofrio los
alifios, lo lico y se lo echo a eso que tengo ya en la paila que es: la carne, la cos-
tilla, las papas, la zanahoria, la arveja. Me gusta mucho que cuando ya le echo
los alifios, lo dejo un ratico al vapor para que ablande un poquito el chicharron,
la carne, sin que se deshaga la papa.

Cojo las hojas de los tamales, limpias y secas, que es lo principal. Luego coges
la masita, le echas de los alifios que le echaste a la carne y a todo lo envuelto.
Entonces lo mismo le echas a la a la masita, con salecita y Maggi. Ya pasa a lo
que es envolver, los envuelves bien amarraditos y los pones a cocinar en una
olla, también bien amplia, siquiera por dos horas.

Para sacarlos de la olla, debes no servirlos inmediatamente, sino dejarlos por
ahi 20 minuticos para que boten la aguita. El tamal queda bien bonito para ser-

vir, ese es el proceso.

PROTEINAS

Carne de cerdo (en trozos,
aprox. 1 libra)

Costilla de cerdo (en
pedazos pequefios)
Chicharrén delgado (en tiras,
poca cantidad para evitar

exceso de grasa)

MASA
Harina de maiz amarilla (o

maiz molido)

Agua caliente (para amasar)
Sal al gusto

Cubito o condimento Maggi
(opcional)

ALINOS (SOFRITO)
Tomate

Cebolla

Cilantro

Ajo

Aceite suficiente

VERDURAS
Papas (peladas, en trozos)
Zanahoria (pelada, en trozos)

Arvejas

OTROS

Hojas de platano (para
envolver, lavadas y secas)
Hilo o cabuya (para amarrar
los tamales)

//‘v



164

HEIDY PAOLA SERNA MENDOZA MEDELLIN

SUDADO DE CARNE TRES TELAS
PARA DAVID GONZALO

Busco a mi hijo David Gonzalo Serna Mendoza. Desapareci el 6 de septiembre de
2020 en El Pefiol, Antioquia. Le faltaban ocho dias para cumplir 23 afios.

Hoy hice sudado de carne tres telas. Los ingredientes son: carne tres telas, yuca,
papa, maduro. Y yo licto el guiso que es: agua, pimentodn, tomate y cebolla. Eso
lo sofrfo y ya lo pongo todo a cocinar con un poquito de salsa de tomate.

Después, me pongo a pitar la carne, porque la carne es un poco dura. Luego
de pitar la carne, pongo a pitar la yuca un poquito, no mas que coja como el
calor, ya después echo la papay el maduro. Aparte licto el tomate, la cebolla, el
ajo, el pimentdn y lo sofrio. Cuando esta sofrito, lo echo ala ollay lo pongo a que
evapore un poquito, para que coja el sabor. Se tarda, mas o menos, una hora.

A él le gustaba mucho esa comida. El cuando llegaba yo le decfa: «Hijo, voy a
hacer sudado» y él me decia: «jah, qué rico, mal». Entonces siempre era como
eso, a él le gustaba mucho eso y los frijoles, pero mas que todo el sudado. Le
encantaba comerse el sudado.

Mi mama me ensefid a hacerlo.

PROTEINA GUISO (LICUADO Aceite (para sofrefr)

Carne tres telas Y SOFRITO) Sal al gusto
Tomate

TUBERCULOS Y Cebolla

ACOMPANANTES Pimentén

Yuca Ajo

Papa Agua

Platano maduro Salsa de tomate (un poquito)



FLOR ALBA VASQUEZ SERNA MEDELLIN

FRIJOLES CON HUEVO PARA YORYIN

Busco a mi hijo Yoryin Adridn Herndndez Vdzquez. Lo busco desde el primero de
julio del 2018. El tenia 19 afios, trabajaba como mensajero.

Son frijoles con arroz y huevo. Los ingredientes son frijoles, cebolla, ajo, salsa de
tomate y el amor.

Para hacerlos, se ponen a remojar los frijoles de un dfa para otro, luego, los
echo en una olla con agua y la pezufia a que ablanden. Después le echo el re-
vuelto y, por ultimo, le echo el guiso, pues los alifios. El alifio es: la cebolla, el ajo
y la salsa de tomate. El revuelto son verdes y zanahoria. Nada mas.

Por ultimo, frito el huevo y lo pongo encima de los frijoles y eso es. Me tardo
en hacer la receta como una hora y media.

A mi nadie me ensefié a cocinar, yo aprendi viendo. Yo viendo he cocinado y
lo que he aprendido lo he hecho viendo, inventdandomelas.

LEGUMBRES VERDURAS SALSAS
Frijoles Cebolla Salsa de tomate
Proteina Ajo Acompanfante
Huevo Zanahoria Arroz

Pezufia (para cocinar Verdes (revueltos)

con los frijoles)
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LUZ ANGELA COLORADO GIRALDO MEDELLIN

SPAGUETIS PARA JOHNNY

Busco a mi hijo Johnny Alexander Guanga Colorado, desaparecido el 12 de noviem-
bre del 2020 en el Bajo Cauca Antioquefio. Tenia 22 afios.

Los ingredientes son: los espaguetis, tomate, zanahoria, dos dientes de ajo, Maggi,
medio pimentdn, una cebolla de huevo mediana, dos atunes, dos paquetes de sal-
chichay una crema de leche.

Para prepararlo uno coge la pasta y la echa en agua caliente con una cu-
charadita de aceite y una cucharadita de sal, se deja hervir por 10 minutos. El
espagueti ya lo baja y lo deja ahf otros 15 minutos en la misma agua para que
se acabe de cocinar. Luego se escurren.

Empiezo a picar el guiso: el tomate, la cebolla, rallo los dientes de ajo, rallo
el pimentdn, zanahoria rallada también y lo echo a sofreir a con las salchichas.
Luego, a ese guiso le echo dos cucharadas de aceite del atun y lo guiso.

Cuando esté un poquito seco, le integro los espaguetis ahi, ya cuando esté
todo sofrefdo, cojo el atin y lo machaco con un tenedor para que no quede asi
en trozos, sino que lo machaco con un tenedory eso lo echo a la mezcla y sofrio
unos 10 minutos a fuego lengo.

También lleva una crema de leche, entonces cuando ya esta, lo bajo y lo dejo
reposar. Cuando esté tibio, ahi si agrego la crema de leche y revuelvo. Ahiya se
sirve al gusto.

Las pastas, los espaguetis, eran la comida favorita, no sé el porqué. En mi
casa se hace una gran cantidad y variedad de recetas y a él le gustaban los es-
paguetis o la crema de auyama. Manejo mucho el estrés, entonces a veces me
da por cocinar, me invento yo mismo las recetas.

PASTA Zanahoria rallada el agua de la pasta y al gusto
Espaguetis Medio pimentén rallado en la mezcla)

Una cebolla de huevo Una cucharadita de aceite
PROTEINAS mediana (para el agua de la pasta)
Dos atunes Dos dientes de ajo Dos cucharadas de aceite

Dos paquetes de salchicha

(para sofrefr el guiso)

CONDIMENTOS Maggi
VERDURAS Y SAZONADORES Ot
Tomate Una cucharadita de sal (para  Crema de leche
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CECILIA BARROS GOMEZ

-

BOGOTA ' B

SUSPIRO GUAJIRO PARA DUVAN ; b

Busco a Duvdn, se lo llevaron el 5 de julio del 2021, en el marco del estallido social :
en Bogotd. N -

Para esta receta los ingredientes son: arroz, aguacate, tomate, cebolla, platano,
porque para eso son los patacones. Y para el jugo; el corozo se cocinay se licua. .
El coco lo parto, lo rallo y le echo agua tibia. Después, lo cuelo y esa primera
agua que sale se pone a fuego lento para secarlo, él empieza a botar el aceite y s
a fritarse, y €l mismo va dando el color marrén. Con el afrecho del coco vuelves
otra vez y lo licuas, sacando el agua nuevamente para echarsela al arroz.
De ahi viene el platano, se parte, se frita para pasarlos por ajo, a gusto de
cada uno. El aguacate en torreja con la ensaladita de tomate, cebolla y lechuga,
con limén'y sal.
Para el jugo de corozo, cocinas el corozo y, ya cuando esté, lo pasas a la olla,
se prende y se apaga, porque él tiene un coco que es como una bolita y puede :
dafiar la licuadora, entonces lo prendes y lo apagas. Es el jugo mas delicioso que _ o A

puedes probar.

Tenia dos afios que no hacia su comida favorita. Hoy fue un poquito duro, me ; :
traje el recuerdo de cuando él estaba y me decia: “mami, me tienes que dar otra ' 2 A \
vez para la noche”. ' AR

e

ARROZ CON COCO
Coco fresco (para rallar y

Sal y condimentos al gusto Limén . i w5
(como ajo o limén) Sal
extraer la leche) Aguacate s 3

Agua tibia (para licuar el
€OCO0)
Arroz

PESCADO FRITO
Pescado (no se especifica el
tipo, pero tradicionalmente
Sse usa mojarra, pargo,
réobalo, entre otros)

PATACONES

Pldtano verde

Ajo (opcional, para sazonar)
Aceite para freir

ENSALADA
Tomate
Cebolla
Lechuga

JUGO DE COROZO

Fruta de corozo

Agua (para cocinary licuar)
AzUcar (no se menciona,
pero usualmente se afiade
al gusto)




CUERPOS ENCENIZADOS

descubri mi existencia sobre ella

al lado de los grito y el terror

de los cuerpos encenizados

de tiempo dolorido

me descubri con humos de vida
sobre tanta muerte

me descubri ya ves entre las cenizas

ANTONIO CAMACHO RUGELES

Pintory poeta, dedicé su vida a la enseflanzay a las artes plasticas y escénicas como herramientas
de denuncia y lucha contra la injusticia. Desaparecido por las fuerzas del estado en Bogoté el 16
de julio de 1985, en el contexto del rompimiento del proceso de paz con el M-19, durante el
periodo posterior al desmantelamiento del didlogo nacional.
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ESTIMADO DEL UNIVERSO DE VICTIMAS DE DESAPARICION FORZADA
EN RELACION CON EL CONFLICTO ARMADO (1985-2016)

X
l . - 4
San Andrés y rs -CEV-
Brovidenda JEP-CEV-HRDAG

9 La Guajira

f

214.418

Estimado del universo de victimas de
desaparicion forzada en Colombia
en relacion con el conflicto armado
1985-2016 (JEP-CEV_HRDAG)

Rango de estimacion de victimas
Minimo estimado: 204.395
Media estimado: 214.418
Miximo estimado: 225.410

Vichada

14,134 Quingio " 4,031 T
1 " Me}w‘-\_/
alle del ’J’s"'J—M

ca

Wy ¢

2423 102
Guainia

ECUADOR

Victimas de desaparicion forzada
en relacién con el conflicto armado 1985-2016
(datos JEP-CEV-HRDAG)

gﬁ? BRASIL
"

Porcentual % [discret.=Jenks] Amazonas
Mayor porcentaje
Sin desapariciones forzadas
registradas (0%) ANTIOQUIA
0,01-2,02 22,87%

PERU
P 203-4,24
- 4,25 -8,94 m Victimas: total de victimas estimadas

de desaparicién forzada en relacion
| [EEEERERC

con el conflicto armado.
DESAPARICI@ NFORZADA.CO o 130 260 Km

Proyecto JEP-CEV-HRDAG (25/06/2022)
Fidel Mingorance, 2023 - Geoactivismo CC-NC-5A 4.0 L 1 |

EFREN en el conflicto armado
Fuentes : Datos : Proyecto JEP-CEV-HRDAG (25/04

Creando 2017 - Base del mapa: DANE, ESRI, USGS,

Subregistro de victimas
de desaparicion forzada

6/2022)

DAMNE, CNPV 2018 y retro proyecciones de 2020 - lconos

NOAA

LA UNIDAD

DE BUSQUEDA:
CREADA PARA
ENCONTRAR

MARIA FERNANDA VARGAS ESPITIA

CREACION DE LA UNIDAD DE BUSQUEDA
DE PERSONAS DADAS POR DESAPARECIDAS

La Unidad de Basqueda de Personas dadas por Desaparecidas se crea en el afio 2016
con la firma del Acuerdo de Paz entre las antiguas FARC-EP y el Estado colombiano,
dando respuesta a las exigencias de las victimas, del movimiento social y de la sociedad
civil en general para encontrar a las personas desaparecidas durante el conflicto armado.

Es una entidad estatal, humanitaria y extrajudicial que lidera, coordina y contribu-
ye, de manera participativa, diferencial, con enfoque de género y territorial, las acciones
de basqueda para encontrar y dar respuesta a quienes buscan a las personas dadas por
desaparecidas en razén y contexto del conflicto armado; contribuyendo al alivio del
sufrimiento y al restablecimiento de los derechos a la busqueda, a la verdad, a la repara-
cidn, a la no repeticion, a la justicia y a la construccién de paz.

La Unidad se encarga de buscar informacién en fuentes oficiales y de la sociedad
civil; realizar entrevistas confidenciales a personas, incluidas aquellas que hayan estado
involucradas en las desapariciones, que puedan aportar informacién para encontrar a
quienes siguen desaparecidos; establecer el universo de personas dadas por desaparecidas
en circunstancias relacionadas con el conflicto armado; disefar el Registro Nacional de
Fosas, Cementerios Ilegales y Sepulturas; y analizar toda la informacién recolectada para

! Escrito por Marfa Fernanda Vargas Espitia, Direccién Técnica de Participacién, Contacto con las Victimas y Enfoques
Diferenciales-Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas, septiembre 2025.
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orientar la bisqueda. Es de resaltar la apuesta de la UBPD por buscar con quienes
participaron de manera directa o indirecta en los hechos del conflicto armado, lo mds
importante es encontrar a las personas desaparecidas y, con ello, aliviar el sufrimiento
que ha implicado esta prictica. Esta apuesta se refleja en el trabajo articulado con la
Corporacién Humanitaria Reencuentros, conformada por firmantes del Acuerdo de

Paz, y también con ex integrantes de la fuerza publica.

EL PROCESO DE BUSQUEDA
EN LA UNIDAD DE BUSQUEDA DE PERSONAS
DADAS POR DESAPARECIDAS

Teniendo en cuenta que el conflicto armado en Colombia ha dejado mds de 130.000
personas desaparecidas utilizamos herramientas como el Plan Nacional de Busqueda y
los Planes Regionales de Bisqueda que estin en constante actualizacion, para aportar
a la investigaciéon humanitaria y extrajudicial que conduzca a encontrarles y hallar la
verdad sobre lo ocurrido.

La Unidad construyd junto con victimas, organizaciones y otras entidades publicas
el Plan Nacional de Busqueda, la metodologfa para cambiar el paradigma de la basque-
da: de un enfoque judicial a uno extrajudicial y humanitario que contribuya a la satis-
faccién del derecho a la verdad de las personas desaparecidas y al alivio del sufrimiento
de quienes les buscan.

Adicionalmente, los Planes Regionales de Bisqueda permiten estructurar la bus-
queda en una zona o regién, en un sector de la poblacién, en un periodo especifico, en
posibles lugares de disposicidn y en otras variables propias de cada plan, donde puede
haber personas dadas por desaparecidas. Estos planes desarrollan de manera permanen-
te la investigacién humanitaria y extrajudicial, orientada por preguntas fundamentales
como: ¢A quiénes estamos buscando? ¢Quiénes las buscan? ;Cudndo y cémo fueron
desaparecidas? ;Ddénde las vamos a buscar? ¢Con quiénes las vamos a buscar? Con ello
buscamos comprender cémo se expresaron, de manera particular, las dindmicas del
conflicto en cada parte del pais y cémo impactaron de forma diferenciada la vida de las
personas, condenando a la desaparicién ciertas maneras de ser, de sentir y de pensar.

Algo indispensable para cumplir con nuestro mandato y misionalidad es garantizar
la participacién de los familiares, incluidas las familias sociales, y de la sociedad a lo lar-
go de todo el proceso de buisqueda; una estrategia es entregar informacién de manera
permanente y oportuna, y, sobre todo, tomar decisiones de forma conjunta.

También es fundamental destacar que en la UBPD trabajan personas que, des-
de hace muchos afios, buscan a sus propios seres queridos. Con la creacién de la

q

! https://unidadbusqueda.gov.co/sobre-busqueda/plan-nacional-busqueda/

entidad, se vincularon para participar directamente en la labor de bisqueda. Su in-
corporacién es un reconocimiento al impulso vital que tuvieron que generar desde
el dolor, enfrentando la persistencia del conflicto, la violencia, la estigmatizacién e
incluso el exilio.

Fueron precisamente las familias, quienes cargaban con el sufrimiento directo de la
desaparicidn, las que se vieron obligadas a impulsar las primeras bisquedas en condiciones
adversas. Su experiencia y su lucha incansable son hoy parte fundamental de la Unidad,
dotando de un profundo sentido humano a la misién de encontrar a los desaparecidos.

CIFRAS DE LA UNIDAD DE BUSQUEDA
DE PERSONAS DADAS POR DESAPARECIDAS

En Colombia, actualmente se registran 132.887> casos de personas desaparecidas antes
del 1 de diciembre de 2016 en hechos relacionados con el conflicto armado. En este
universo, existen 44.174 personas que buscan, de las cuales mds de 26.093 son mujeres,
lo que representa aproximadamente el 60%. Esta cifra expresa que la busqueda es una
labor feminizada, que implica un trabajo y un desgaste emocional y fisico, con multi-
ples implicaciones para las mujeres que asumen el liderazgo de esta labor.

Resulta fundamental mencionar la Ley 2364 del 18 de junio de 2024, que reco-
noce y protege de manera integral la labor y los derechos de las mujeres buscadoras de
victimas de desaparicién forzada.? Esta ley las reconoce como constructoras de paz y
sujetos de especial proteccién constitucional, y surge como respuesta a las exigencias de
contar con garantfas para continuar con la busqueda, incluido el derecho a vivir libres
de violencia en los dmbitos privado y publico durante el ejercicio de esta labor. La ley
fue impulsada por la Fundacién Nydia Erika Bautista junto con otras organizaciones,
en el marco de la lucha persistente por el respeto, garantfa y proteccién de los derechos
humanos de todas las mujeres buscadoras.*

Dentro de este universo de mujeres buscadoras se han identificado, 35 mujeres les-
bianas, 19 mujeres bisexuales, 18 personas con identidad de género transfemenina y
1.065 mujeres que viven con alguna discapacidad fisica, sensorial, psicosocial, mental,
cognitiva o ml’lltiple. En cuanto a pertenencia étnica, se registran 1.952 personas ne-
gras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, y 1.637 personas indigenas que actual-
mente cuentan con solicitudes de busqueda. A esto se suma la existencia de 11.449
lugares de interés forense para orientar las acciones de busqueda.

* Esta cifra es presentada por la Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas tras su verificacién mds reciente (julio
de 2025). https://unidadbusqueda.gov.co/actualidad/universo-personas-desaparecidas-octava-actualizacion-agosto-2025/

? https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=241736

* https://www.rtve.gov.co/noticias/ley-mujeres-buscadoras-jep).
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El abordaje de las diferentes dimensiones de la identidad de las personas en la
investigacién humanitaria y extrajudicial no solo contribuye a la busqueda misma,
sino que también fortalece la memoria, la dignificacién y el reconocimiento del dere-
cho ala verdad, tanto de las personas desaparecidas como de quienes las buscan. Es
importante un abordaje diferencial, ya que no todas las personas viven de la misma
manera la desaparicién ni enfrentan las mismas barreras para acceder a la verdad y la
justicia. Por eso, es fundamental orientar la busqueda reconociendo la diversidad de
identidades y experiencias de vida, asi como las formas histdricas y estructurales de
exclusidn, estigmatizacién, violencia y racismo que han atravesado a comunidades
especificas en el pafs.

ALGUNOS DESAFIOS

Comprender lo que significa la bisqueda en la vida de quienes la asumen es una tarea
en permanente construccion. Esta labor parte del profundo respeto y reconocimiento
alo que las familias y personas que buscan han acumulado durante afios, incluso mu-
cho antes de la creacién de la Unidad, al enfrentar el dolor, la injusticia y la crueldad de
la desaparicién forzada. Por ello, la Unidad contintia impulsando acciones de pedago-
gfa y difusién sobre lo que esta experiencia ha significado para el pafs, las profundas he-
ridas que ha dejado en el tejido social y la necesidad de sumar cada vez mds voluntades
para que nunca mds se repita y para que se conozca la verdad sobre cada persona des-
aparecida. Es importante reflexionar colectivamente que no se trata solo de un asunto
de las familias que buscan, sino de una responsabilidad de todo el pais. Nos gufa en este
propésito, el compromiso de aliviar el sufrimiento de las personas que buscan.

LA BUSQUEDA FRENTE A LA IMPOSIBILIDAD
DE RECUPERAR LOS CUERPOS

En el trabajo de bisqueda humanitaria y extrajudicial surgen desafios, uno de ellos
aparece cuando la investigacién avanza de forma signiﬁcativa Y, sin embargo, surge la
posibilidad de que no sea posible recuperar el cuerpo de la persona desaparecida. Esto
ocurre, por ejemplo, cuando fue dispuesto en escenarios de dificil acceso y recupera-
cién, como un cuerpo de agua o un horno crematorio; cuando se logran recuperar
partes del Cuerpo, pero su estado no permite una identificacién genética concluyente
con los métodos actualmente disponibles; o cuando se hallan elementos personales,
como ropa, sin que se encuentre el cuerpo o fragmentos de este. Estos escenarios ya se
han presentado en Colombia, y seguirdn presentindose, y plantean la urgencia de pen-

sar en como responder, especialmente cuando son personas mayores quienes esperan
respuestas, o familias que llevan décadas en la basqueda. Acompaiar el afrontamiento
de una pérdida sin el cuerpo es también una reflexién que se debe asumir.

Reconocer la ausencia del cuerpo implica acompanar a las personas que, tras acep-
tar con profundo dolor la muerte, se enfrentan ademds a la posibilidad de que no poder
encontrar el cuerpo. Este vacio plantea el desafio de cémo dignificar la memoria y de
cémo facilitar el duelo en medio de esa ausencia. En todo caso, lo esencial es recordar
quién fue esa persona, sus suefios, sus ideales politicos y su identidad. Mantener viva
esa memoria se convierte en un acto de homenaje y resistencia. Recordarles con el co-
razén es una manera de afirmar que su presencia perdura y de honrar la vida que vivie-
ron. Sobre todo, es una forma de decir que la crueldad y la injusticia de la desaparicién
forzada nunca se debe repetir.

Al mismo tiempo, entregar informacién de manera oportuna, constante y cuida-
dosa sobre el avance de las investigaciones, con empatfa, claridad y franqueza, permite
a las familias conocer tanto las limitaciones como las posibilidades de cada proceso y
enfrentar la diffcil sensacién de que tal vez no se ha hecho lo suficiente.

HACER MEMORIA CON UNA AUSENCIA PERMANENTE

Dar la posibilidad de concluir una bisqueda de muchos afos es un paso importante,
para cumplir con este objetivo, resulta fundamental dar cuenta de todas las acciones
técnicas a nivel forense realizadas que, junto con otras fuentes como las sociales y con-
textuales, permite plantear que no serd posible recuperar el cuerpo. Contar con este
sustento técnico aporta a prevenir un mayor dafio, pues permite explicar con claridad
y responsabilidad por qué no es posible avanzar hacia la recuperacién. Aunque no se
encuentre el cuerpo, se hace entrega de la verdad que se pudo hallar a través de la inves-
tigacién humanitaria y extrajudicial sobre lo ocurrido a la persona, y eso es un aporte
al derecho a la verdad y a dignificar la memoria que tienen las familias, organizaciones
y personas que buscan.

Responder a estos desaffos ha sido una apuesta por ampliar la légica de la recupera-
cién del cuerpo de la persona dada por desaparecida también a la recuperacién de ver-
dad y dignidad, entregado las certezas logradas a partir de la investigacién, generando
alternativas de homenaje, dignificacién y reconocimiento, que permita a las personas
que buscan aliviar la incertidumbre y el sufrimiento de tanto tiempo. Y siendo este tlti-
mo nuestro fin superior, continuaremos explorando este camino, como una alternativa
miés que debemos ofrecer al pais.
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DAR, RECIBIR
Y DEVOLVER

TEXTO COLECTIVO CASA B

En los cerros orientales de Bogotd, entre montafas vestidas de nubes, caminando por
sus calles nos encontramos para dar atencidn, dar escucha, dar la conversa, dar dulces,
dar manos, dar companfa, dar lidia, dar abrazos, dar tiempo, dar amor, dar dedicacién,
dar saber, dar pasién, dar empatfa, dar besos, dar juego, dar almuerzos, dar posibilida-
des, darnos la posibilidad de compartir y darnos la posibilidad de aprender a recibir.

También nos unimos para recibir abrazos, recibir compaiifa, recibir saber, recibir co-
mida, recibir escucha, recibir regalos, recibir libros, recibir visitas, recibir plata, recibir
sorpresas, recibir aplausos, recibir amor, recibir reconocimiento, recibir medicina, re-
cibir consuelo, recibir apoyo, recibir apapachos, recibir consejos, recibir aliento, recibir
ancestralidad.

En Casa B, nuestro espacio comunitario y cultural que nacié en el ao 2012, el alimen-
to siempre ha estado presente como un puente que fortalece los lazos comunitarios. La
comida nos conecta con el pasado, convirtiéndose en una manifestacion tangible de
cuidados y afectos.

¢Cémo estds? ¢ Tienes hambre? §Cdmo te sientes? ¢ Ya comiste? ¢ Cémo estds de salud?
¢ Tienes tu medicina? ; Cémo sigue tu familia? Son preguntas que aqui se vuelven coti-
dianas, sin importar si eres hombre o mujer, victima del conflicto armado o de la guerra
contra las drogas, persona LGBTIQ+, negra o negro, indigena, migrante, vieja o viejo,
joven, campesina o campesino, nifia o nifio.

Nuestra cocina cooperativa Aisha se convierte cada dia en la sala de una casa que nos
permite recordar los momentos en los que la familia, o la familia elegida, se retine para
conversar, evocar y abrazar nuestras coincidencias y diferencias. Allf se fomentan el

didlogo y la solidaridad, se cuentan historias, se comparten saberes, preocupaciones y
alegrias, transformando lo intimo en una fuerza politica.

Asi como nuestra olla comunitaria transforma el alimento en un acto de cuidado, de
resistencia y de construccién de comunidad, también se vuelve un espacio de escucha
para la construccién de confianza entre vecinos y vecinas.

Con el Recetario para la Memoria nos conectamos con una herramienta poderosa que
nos permite hacer memoria desde nuestra cocina. La despensa estd llena de historias
de violencia y resistencia, de personas queridas que estin ausentes, y de esperanzas que
nos permiten seguir caminando juntxs en nuestra apuesta por la vida y la dignidad.

De esta manera, nuestra cocina cooperativa Aisha y nuestra Biblioteca Comunitaria del
Dragén se convierten en lugares de memoria viva y construccién de paz, a partir de ciclos
de dar, recibir y devolver. ¢Para devolver qué? para devolver gratitud, devolver alegrfa,
devolver una sonrisa, devolver nuestra familia, devolver un momento de alegria, esto, en
alguna esquina de nuestra cocina, de nuestra casa, de nuestro barrio, de nuestra vida.

189



190

RECETAS
PARA ABRAZAR
LA AUSENCIA

LUIS EDUARDO VIECO MAYA

Hay silencios que se instalan en las cocinas. No nacen de la rutina ni del cansancio, sino
de la ausencia: la silla vacia, el plato que no se toca, el aroma que despierta un recuerdo
y convoca una presencia perdida. Este Recetario para la Memoria surge de esos silen-
cios, pero también de la palabra compartida, del gesto de cocinar juntas y juntos, de la
mesa como refugio frente a lo que la violencia arrebatd.

El Museo Casa de la Memoria, la artista Zahara Gémez y Casa B acompafiaron a
mujeres de Medellin y Bogotd en un viaje intimo hacia sus recuerdos. Mujeres marca-
das por la desaparicién forzada de sus seres queridos, que han sostenido la vida a través
de los actos cotidianos. En sus cocinas, la memoria se teje con palabras, gestos y recetas.
Cocinar con ellas fue mucho mds que reunir ingredientes: fue abrir un espacio donde
el pasado se entrelaza con el presente y donde la memoria encuentra lugar para resistir.

Los fogones se transformaron en altares y las ollas en vasijas de memoria. Entre
cucharas de palo y aromas de hierbas, cada receta nombré lo innombrable: la ausencia
y, también, la esperanza. Asi, este recetario se inscribe en la tradicién de las memorias
iberoamericanas, recordindonos que no se guardan solo en archivos 0 monumentos,
sino en los gestos cotidianos, en el pan compartido, en los saberes transmitidos.

La memoria es plural, diversa y, al mismo tiempo, atraviesa heridas comunes: dic-
taduras, guerras, desapariciones y violencias que marcaron a nuestros pueblos. Este re-
cetario dialoga con esa historia compartida y la convierte en un gesto profundamente
humano: cocinar lo que amaban quienes hoy no estdn, traerlos de nuevo a la mesa a
través de los sabores, recuperar con el paladar lo que la violencia intenté borrar. Cada
plato preparado es un acto de dignidad: decir “aqui vivid, aqui amé” quien fue desapa-
recido. En el maiz, en el hervor de una sopa, en el dulzor de un postre, de una colada,
regresan fragmentos de vidas interrumpidas que se niegan al olvido.

Desde su creacién, el Museo Casa de la Memoria ha abierto espacios para escuchar a
las victimas, para entrelazar relatos de violencia con busquedas de justicia. Este libro se
suma a ese camino, no con informes ni cifras, sino con la poesia de lo cotidiano. Cada
historia, fotograﬁ'a y receta es testimonio de amor y resistencia. Zahara Gémez y Casa
B lo comprendieron: no se trataba de documentar inicamente, sino de compartir, de
sentarse a la mesa y transformar el dolor en memoria viva.

La memoria no solo se escribe: se cocina, se comparte, se degusta. Se vuelve con-
versacién, abrazo y compaiiia alrededor de una mesa. Hemos visto cémo un plato
preparado con carifio podia iluminar un recuerdo y devolver la risa. Cémo cocinar
juntas era también sostenerse mutuamente y tejer comunidad. Hemos comprendido
que, incluso en medio de la violencia més atroz, nuestros pueblos han hallado formas
de mantener encendida la llama de lo humano. Las cocinas, a menudo invisibles, son
escenarios fundamentales de resistencia.

A las mujeres que abrieron sus cocinas: gracias por permitir que sus recuerdos se
vuelvan palabra, imagen y sabor. A Zahara Gémez y Casa B: gracias por la sensibilidad
y el respeto con que acompafiaron este proceso. Este recetario es un gesto de reparacién
simbdlica: un espacio donde las victimas son reconocidas, donde sus historias se trans-
forman en legado. La comida, como la memoria, nos sostiene; ambas se comparten y
ambas nos recuerdan que seguimos vivos.

Que cada receta preparada sea un gesto de memoria, que cada plato servido con-
voque a quienes no estin, que cada sabor sea resistencia. Porque nadie desaparece del
todo mientras su recuerdo viva en nuestros gestos, en nuestros fogones, en nuestros
corazones.
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La idea de llevar el Recetario para la memoria a Colombia murmuraba en la cabeza,
con voz chiquita, como quien no quiere nombrarlo por miedo a conjurar la mala suerte
y lo condene al fracaso.

Pero su voz quedita no era porque esperara un permiso, aguardaba el tiempo justo para
cruzar fronteras.

El deseo de extender la mesa para convocar a otras historias y geografias. Compartir,
vincular, reconocerse es, desde el origen del Recetario, parte de su propia naturaleza.

Eso que venfa mascando en silencio, lo dije por primera vez en voz alta en una conver-
sacién casual con Daniela y Clarisa, cémplices de la vida: “Ojald el recetario pueda ser
un puente de memoria entre México y Latino América”.

Y desde ese momento, ya no hubo forma de parar: el mascullado se volvié mur-
mullo, el murmullo palabra, la palabra se volvié didlogo —de a dos, de a tres, de a
cuatro—, y los didlogos se hicieron conversacién colectiva y la conversacién termind en
este Recetario para la memoria, sostenido por muchas y muchos, que lo alimentaron
para hacerlo posible.

Colombia es un pais espejo. Nos refleja en los monstruos y las ausencias, y también
nos antecede en los reclamos de verdad y justicia. Nos muestra caminos ya recorridos,
abiertos para aprender de ellos.

Territorios que han sido una y otra vez, violentados.

Violencias que han parido comunidades que inventan y reconstruyen, una y otra
vez, sus formas de lucha.

Comunidades que caminan las calles, escriben poesia, hacen teatro, bordan, can-
tan, ... que buscan justicia a pesar de todo y que reclaman lo que es suyo, el derecho ala
verdad, el derecho a la justicia, el derecho al duelo.

Colectividades que saben -han aprendido- a buscar a sus seres queridos, porque un
dfa se los llevaron y nunca regresaron.

Este recetario estd incompleto. Le faltan 123 956 recetas

ZAHARA GOMEZ LUCINI
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LOS PRIMEROS SILENCIOS
Oliva fue desaparecida en 1948 cuando
tenfa 11 afos. Hoy la busca su hermana
Marfa, su sobrina nieta Karen, y Estela
Pardo y Constanza Pardo, otras mujeres
de la familia. Karen es funcionaria de la
Unidad de Basqueda de Personas dadas
por Desaparecidas.

“UN DIA NO CABRAN

EN EL SUBSUELO”

Bibiana busca a su hermano Brodi Ruiz
Ramirez y a su esposo Carlos Parody
Martinez, desaparecidos en 1989. A
partir de eso, ella tuvo que desplazarse a
Medellin, desde donde sigue su lucha.

Gustavo Campos fue desaparecido en

agosto de 1982, su hermana Rosalba

Campos le cocina pasta con pollo.
Gustavo escribia poesia.

Teresa Sanjuan Arévalo busca con amor
a sus hermanos Samuel Humberto y
Alfredo Rafael, desaparecidos en 1982,
cuando iban a la escuela y al trabajo.

Blanca Flor Fonseca busca a su primo
Pablo Pacheco, desaparecido a finales de
la década de 1970. Para recordarlo, fabrica
camisitas de papiroflexia, que su primo le
ensed a hacer cuando eran nifios.

Rosa Milena Cdrdenas buscé a su madre
Luz Mary, desaparecida entreel 6y 7
de noviembre de 1985 en la toma del

Palacio de Justicia. Afios después le
entregaron el cuerpo de su madre.

Nancy Garcia busca a sus hermanos
Orlando y Edgar, desaparecidos el 3

de abril de 1982, eran estudiantes. Para
honrarlos cocina las migas, ese desayuno
con el que festejaban sus cumpleafios
infantiles.

Hernando Ospina fue desaparecido el

9 de noviembre de 1982, lo buscan las
mujeres que lo aman: su esposa Helena,
su hija Martha y su cuiada Mercedes. A
ellas se suman Mateo y Juan, los nietos
de Hernando, que no lo conocieron pero
heredaron su coraje.

LA SOMBRA QUE SE EXTIENDE
Ana Rosa Castiblanco fue desaparecida
entre el 6 y 7 de noviembre de 1985

en la toma de El Palacio, su cuerpo fue
entregado afios después a su familia. Su
hermana Inés Castiblanco (quien hace
teatro activista) y su sobrina Jessica la
rememoran.

Jimmy Beltrin fue desaparecido entre
el 6y 7 de noviembre de 1985 en la toma
de El Palacio, y su cuerpo fue entregado
afios después a su familia. Su esposa Pilar
Navarrete es ahora una activista y hace
teatro.

Nydia Erica Bautista, militante del
M-19, fue desaparecida el 30 de agosto
de 1987, tres afios después su cuerpo
fue encontrado. Su familia creé una
fundacidén en su honor. Su hermana

Yanette la buscé junto a su hijo Eric
Arellano. Yanette murié en septiembre
de 2025.

EL TIEMPO DE LA

TIERRA ARRASADA

Bibiana fue desaparecida en el 2003,
desde entonces su madre Ménica Benitez
espera su regreso en casa en Medellin,

esa casa a la que ambas llegaron a vivir

desplazadas.

Entre el 2004 y 2005 Karen Arboleda
perdié a la mayoria de sus compafieras
trabajadoras sexuales, desaparecidas

o asesinadas en Medellin. Hoy Karen
dignifica la vida Transy honra las
memorias de quienes no estdn a través del
colectivo “Putamente poderosas”.

Maria Elizabeth y Jests Herndn,
hermanos, fueron desaparecidos juntos
el 31 de diciembre de 1996. Hoy sus
familiares Diana Marfa Vergara y Marfa
Lidivia Gémez, les siguen buscando con
amor.

Rosalba de Jestis Usma busca a sus
hijos Duber Andrés, desaparecido el
23 de noviembre de 1998, y Giovanny,
desaparecido el 6 de junio del 2002. La
acompafié en su busqueda su hija Libia
hasta el afio 2004 que fue asesinada.

Hernin Augusto Arenas fue
desaparecido en el 2001. Lo busca con
amor su hermana Alejandra Arenas.
Ruth Beatriz fue desaparecida por las
FARC en el afo 2002, su tfa Amparo



Mejia la busca, y busca también a sus
sobrinos David y Mateo, desaparecidos
en 2004.

Xiomara, Shirley y César cocinan para
Omar y Jhon y todos los compafieros
farianos desaparecidos y asesinados en el
contexto del conflicto.

Marcela Granados fue desplazada y sus
familiares desaparecidos en el 2003.
Desde entonces busca a su papd José
Roselino Granados y a sus familiares
Italo Julio, Maria de los Angelcs,
Gregorio padre, Gregorio hijo,
Rufino, Andrea y Andrés. Hoy trabaja
en la Unidad de Basqueda de Personas
dadas por Desaparecidas.

Salomé Toro Duarte fue desaparecida
en 1999, a sus 20 afios de edad.

Desde entonces la busca su hermano
Juan David quien también acoge y
acompafia a las familias que buscan a sus
desaparecidos recientes.

Luis Gerardo Zapata fue desaparecido
por la guerrilla, su hijo Carlos Zapata

lo busca y busca también a otros
desaparecidos, como integrante de la
Unidad de Basqueda de Personas dadas
por Desaparecidas.

LAS MUTACIONES

DEL HORROR

Luis Javier Laverde Salazar fue
desaparecido el 9 de diciembre del
2008 en Medellin. Su esposa Luz Elena
Galeano y sus dos hijas lo buscan con
amor.

abi ari an, a quien de carifio
Fabio Marin Rodin d

le decfan “Nelson”, fue desaparecido.
Con amor lo busca su tfa Ilda Osorio,
quien es desplazada por la violencia.

Gerson Jahir Martinez fue
desaparecido en el 2014, su cuerpo

fue encontrado tiempo después. Su tia
Oralia Inés Martinez y sus primos Maria
Camila y Sergio David, le honran.

Omar Leonardo Triana Carmona

fue desaparecido en el 2007 y su cuerpo
encontrado en el campo tiempo después,
forma parte de las victimas nombradas
“falso positivo”. Lucero Carmona es su
madre y lo recuerda con amor.

Fair Leonardo fue desaparecido en el
afio 2008 y su cuerpo fue encontrado
tiempo después. Forma parte de las
victimas nombradas “falso positivo”.
Su madre Marina Bernal lucha por la
justicia.

Daniel Alexander Martinez fue

desaparecido en el afio 2008, su cuerpo

fue encontrado tiempo después. Forma
p P

parte de las victimas nombradas “falso

positivo”. Su madre Gloria Astrid

Martinez lo honra.

Eduardo Garzén Paez fue desaparecido
en el afio 2008, su cuerpo fue
encontrado tiempo después. Forma
parte de las victimas nombradas “falso
positivo”. Ana Péez, su madre, lo honra.

LOS DESAPARECIDOS

DE LA ESPERANZA

Javier Alexander Ramirez Naranjo fue
desaparecido el 31 de diciembre del 2019,
asus 21 afios de edad. Marfa Eugenia
Naranjo, su madre, lo busca con amor.

Juan Camilo Vera Castellén,
estudiante y militar, fue desaparecido

el 18 de agosto del 2022. Su madre
Juliette Elena Castellén Molina lo busca
incansablemente.

Jorge Alberto Acevedo Zapata,
musico, fue desaparecido el 27 de agosto
del 2022. Su tia Patricia Zapata Sepulveda
lo busca tenazmente.

Juan Esteban Rios fue desaparecido el
23 de abril del 2021. Su madre Claudia
Restrepo lo busca con amor.

Carlos Andrés fue desaparecido en
Bogotd en el afio 2022. Su tia Liliana
Gaviria y sus familiares Willian, Adriana,
Daniel, Sebastidn, Julidn, Alexander,
Nicol4s y Jhon Jairo lo buscan y lo
recuerdan con alegrfa.

Nataly Alejandra Angel Saenz fue
desaparecida en México en el afio 2021,
siendo victima de trata. Desde Colombia
su hermano Edgar y su madre Azucena,
la buscan con amor y tenacidad.

Duvin Felipe Barros fue desaparecido
durante el estallido social del verano del
2021 en Bogot4. Su madre Cecilia Barros
Gémez, desplazada por la violencia, lo
busca con amor y fuerza.

Wilmar Romdn Moni fue desaparecido
el 6 de agosto del 2020. Su mamd Janeth
Alejandra Mon4 Correa lo busca con fe y
esperanza.

Carlos Humberto Lopera Rico,
desaparecido el 21 de enero de 2021, es
buscado por su mamd Ménica Marfa
Rico, lo busca con fe y esperanza.

Oscar David Torres, fue desaparecido el
17 de octubre del 2020. Su madre Beatriz
Elena Zapata Sdnchez lo busca con fe 'y
esperanza.

David Gonzalo Serna Mendoza fue
desaparecido el 6 de septiembre de 2020,
su madre Heidy Paola Serna Mendoza lo
busca con amor y fuerza.

Yoryin Adriin Hernindez Vizquez
fue desaparecido el 1 de julio del 2018, su
madre Flor Alba Vésquez lo busca con fe
y esperanza.

Johnny Alexander Guanga Colorado,
fue desaparecido el 12 de noviembre del
2022, su madre Luz Angela Colorado
Giraldo lo busca con fe y esperanza.



Este libro es la evidencia
de que no caminamos solas.

Gracias a Juanma y a Sfu por ser casa y
brajula en Bogotd

A Elena Salazar y Angélica Cuevas por
los primeros didlogos.

A Fara Reza, Lukas Perro, Camilo Perez ,
Erik Bautista, Fabio Cuttica y Lu Mufioz
por su complicidad.

A Chata y Dario Sendoya por poner la
mesa, reconocer el proyecto y hacerlo

propio.

A los que se unieron y abrieron puertas:
Luis Eduardo Vieco Maya y el Museo
Casa Memoria

Fernando Jaramillo y Catalina Castrillén
por estar convencidos

A Maria Fernanda Vargas Espitiay ala
UBPD.

A Jhon Restrepo, July Gutiérrez y Casa
Diversa.

A Cristina Silva y Yuri Montoya por
cuidar.

A la familia de Casa B: Alexandra
Pedraza, Mdénica Urbina , Estefania Vera,
Nicolds Gori y David Luna.

Al equipo del Museo Casa de la
Memoria: Santiago Restrepo, Daniela
Perrone, Marfa Clara Ramirez, Carlos
Rendén, Carlos Cifuentes y Marco
Taborda.

A Fernando Escobar por unirse a la
reflexién colectiva

Ana Clara Telles y Osiris en
representacién de la Open Society
Foundation

A Fabiola, a Yolanda, a Tai.

A todas las participantes por abrir sus

casas y fogones y enseflarnos a no olvidar.

A los colectivos : Asociacion club de
vida los elegidos, Buscadoras con fe y
esperanza, ASOVICARES, Ave Fenix,
Putamente poderosas, MDPEVM, Red
de victimas sobrevivientes del conflicto
armado interno, Madres de la Candelaria
Linea Fundadora, Colectivo 82, Movice,
Reencuentros, MAFAPO, Justicia por
Duvién.

Y siempre a las que abrazan y sostienen:
Yolanda, Romina, Malena, Valentina,
Chayo, Nirvana y Alvaro, Palos, Elena R,
Richi, Naira, Emilia, Lautaro.

A todas las familias que en Sinaloa

y Guanajuato cocinaron por sus
desaparecidos, porque su compartir es
parte de la presencia permanente que
sostiene este Recetario.
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Los tltimos dfas de trabajo de campo de este Recetario coincidieron con el juicio al expre-
sidente Alvaro Uribe por manipular testigos y fraude procesal.

El trabajo colectivo que desde décadas han impulsado las familias por la memoria y
verdad vefa en el horizonte la posibilidad de justicia.

A las narrativas de memoria y desaparicién que cada participante trafa consigo se su-
maba, de pronto, la posibilidad concreta de un ejercicio de justicia.

Fueron dfas de tiempo y respiracién suspendida.

El 1 de agosto de 2025 Uribe fue declarado culpable y condenado a 12 afios de prisién
domiciliaria.

La reaccién de las familias, de los colectivos, fue agridulce: por un lado, por primera
vezen la historia de Colombia, un ex presidente rendfa cuentas por sus crimenes; por otro
lado, no rindié cuentas por los sefialamientos de favorecer la creacién de grupos parami-
litares que desaparecieron a miles de colombianos.

Durante los tltimos dias de trabajo editorial de este Recetario, el tiempo y la respira-

ci6én se vuelve a suspender: Uribe podria ser declarado inocente en una segunda instancia.
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Recetario para la memoria Colombia se terminé de imprimir en diciembre 2025 en los
talleres de xxxxxx. El tiro fue de xxx ejemplares.



